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Sección 1   Películas de siempre

Salmerón Matilla, Antonio. Contra la pared (Fatih Akin, 
2004), Metakinema. Revista de cine e historia, nº 23, 2019, 
pp. 5-11.

CONTRA LA PARED (Fatih Akin, 2004)

Gegen die Wand (Fatih Akin, 2004)
Lcdo. Antonio Salmerón Matilla

Profesor de Alemán
Universidad de Granada

Recibido el 14 de Diciembre de 2018
Aceptado el 8 de Febrero de 2019

Resumen. Esta película premiada con el Oso de Oro en Berlín en 2004 es la primera parte de una 
trilogía. Cuenta la búsqueda de identidad de una joven alemana de origen turco, que tiene que vivir 
bajo unos cánones distintos a su forma de ver y entender la vida. Huye de esas tradiciones turcas, 
aunque casándose con un chico de origen turco y sin estar enamorada para poder tener más libertad 
en una sociedad que cree que es la suya.
Palabras clave. Emigración, Multiculturalidad, Honor, Amor, Pluralismo, Tradiciones musulmanas.

Abstract. This film, awarded with the Golden Bear in Berlin in 2004, is the first part of a trilogy. 
The plot revolves around a young German woman of Turkish origin in search of identity, who 
must live by some traditional rules that are different from her way of seeing and understanding 
life. She escapes from these Turkish traditions by marrying a man of Turkish origin, even though 
she is not in love with him, aiming for more freedom in a society she feels she belongs to.
Keywords. Emigration, Multiculturalism, Honor, Love, Pluralism, Muslims traditions.
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El tema de las migraciones en el cine alemán no es un tema nuevo, ya la película Angst essen Seele auf 
– Todos somos Ali (R.W. Fassbinder, 1974) se centró en esta temática cuando una mujer de mediana 
edad se enamora de un joven de color de origen africano en una Alemania en la que empieza a recibir 
a emigrantes de diferentes países del sur de Europa y de África. Pero no sólo Fassbinder se acercó a 
esta temática, sino también dentro del nuevo cine alemán Wenders en Alice in den Städten – Alicia en 
las ciudades (W. Wenders, 1974) refleja en algunas escenas viajando por la cuenca minera el Ruhr la 
presencia de emigrantes de origen turco.

También, en los últimos años, hay una serie de directores que se centran en la temática de emigración, 
pero esta vez principalmente en las segundas o terceras generaciones, teniendo en cuenta que sus 
realidades y necesidades vitales son distintas a las de sus padres o abuelos. Estas nuevas generaciones 
están en búsqueda de su propia realidad e identidad en un mundo de doble influencia cultural. Al 
respecto se podrían destacar la película Solino (F. Akin, 2002), donde se narra la llegada de una 
familia italiana con sus hijos pequeños a Alemania, la cual intenta prosperar y sacar adelante a sus 
hijos en un ambiente distinto al de su país de origen. Otra película reseñable es Die Fremde – La 
extraña (F. Aladağ, 2010) en la que se narra la huida de una alemana de origen turco de su marido 
turco y de las costumbres musulmanas de su familia. Además, podríamos reseñar la película Almanya- 
Willkommen in Deutschland – Almanya- Bienvenidos a Alemania (Y. Samdereli, 2011), en la cual un 
turco afincado en Alemania desde décadas hace un flash-back a su vida en este país y propone hacer 
de nuevo un viaje de vacaciones a su patria con sus hijos y nietos. Y, por último, Gegen die Wand – 
Contra la pared (F. Akin, 2004) en la que nos vamos centrar en este artículo.

Gegen die Wand –Contra la pared (F. Akin, 2004) es la primera película de una trilogía sobre el amor, 
la muerte y el demonio. En esta primera cinta sobre el amor se cuenta la historia de la joven turca-
alemana Sibel (Sibel Kekilli), que encuentra la única salida a los modos de vida de su estricta familia 
musulmana, casándose con un turco-alemán para así poder vivir la vida como ella entiende y percibe.

© Home Screen
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© Wüste Film

El análisis de este trabajo se centra en los motivos interculturales que se puedan leer de esta cinta, 
el papel que tienen en la película y la forma en la que aparecen. Para empezar, en esta película Fatih 
Akin rompe con la estructura clásica de tres actos y la divide en cinco actos, introducidos siempre 
con la actuación de un coro, compuesto por el Selim Sesler- Orchester y por la cantante y actriz Idil 
Üner. El coro sirve, además, para aclarar los saltos del tiempo. Las actuaciones en sí están efectuadas 
durante una jornada: desde el primer acto que está realizado al amanecer hasta el último acto en el que 
los intérpretes están cubiertos por el sol del atardecer.

En el primer acto son presentados los dos protagonistas y su relación. El segundo acto es la boda de 
ambos y comienza con la petición de manos en casa de la familia de Sibel hasta que ella redecora 
la vivienda común. Además, tematiza la libertad obtenida de Sibel, que se refleja en las continuas 
salidas nocturnas y los flirteos con diferentes hombres. El tercer acto muestra el acercamiento del 
matrimonio. A partir del cuarto acto se narra el desarrollo de Sibel en Estambul, mientras que Cahit 
está encarcelado en Alemania. En el último acto se refleja la nueva vida de Sibel, con marido e hijo 
en Estambul, así como el rencuentro con Cahit.

La idea para este film la tuvo el director ya antes de su realización. Pues, la idea fundamental está 
basada en una experiencia personal de Fatih Akin: una gran amiga le preguntó, si quería casarse con 
ella por interés, como sucede en la película, para así huir de su familia severa. Para el director nunca 
habría sido aceptable un matrimonio de esta índole, pero esta experiencia fue el desencadenante de 
que le surgiera la idea de realizar este guion.

En un principio, estaba pensada como una comedia, pero tras los sucesos del 11 de septiembre que 
subrayaron la decantación del mundo en dos polos, occidente y oriente, “en una parte buena y otra 
mala”, el director pensó que tenía que salir esa rabia en la película, ya que no aceptaba de ninguna 
manera esa desgarradora división del mundo.

Según Fatih Akin, en una entrevista con Amin Farzanefar (2005: 252) y publicada en su libro Kino 
des Orients- el cine del oriente, Akin afirma que los poderosos de la tierra nos inculcan que hay este 
y oeste, musulmanes y cristianos, blanco y negro, noche y día. El director no soporta esta idea que a 
veces nos dan los poderosos de que los malos son los buenos.
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Con su trilogía el director se pregunta si el bien es realmente bueno. De esta doble moral trata la 
película. Gegen die Wand – Contra la pared (F. Akin, 2004) es un film que se esfuerza por reflejar la 
realidad y que retoma un tema actual y controvertido. Fatih Akin rechaza el tono moralizador y ante 
todo lo que le importa es contar historias.

El pluralismo o interculturalidad aparece en casi todas las películas de Akin. En esta película el 
pluralismo toma un papel fundamental. El lenguaje es una muestra de ello y gran parte de la película 
se subtitula cuando se habla en turco. Y así de este modo se llevó a cabo en los cines. Al espectador 
se le quería concienciar de que las dos culturas, la alemana y la turca, se deberían contemplar con 
la misma importancia. Junto a actores principales turcos y alemanes hay papeles representados por 
actores conocidos turcos: el papel de la prima de Sibel, Selma (Meltem Cumbul) y el amigo de Cahit, 
Seref (Güven Kirac), así como pequeños papeles secundarios como la pareja de Sibel en Estambul 
y su hijo. Y es que cuando se utilizan subtítulos, los diálogos de los personajes que hablan en turco 
resultan más auténticos al espectador que si se hubieran doblado.

Mientras que Sibel habla turco con fluidez y dentro del ámbito familiar hace uso de su lengua materna, 
el turco de Cahit muestra grandes lagunas. Esto es así porque él representa a un turco adaptado, es decir 
un turco que no vive ya la cultura de sus padres y que se siente más alemán que turco. Cahit responde 
en la película a la pregunta sobre lo que había hecho con su turco, a lo que él responde que “lo ha 
tirado” y ésto a su vez se puede referir no sólo a la lengua, sino que se puede pensar que se traslada 
a su cultura turca en su totalidad. En cambio, a Sibel se le puede considerar una representante tanto 
de la cultura turca, como de la cultura alemana, con el compromiso y deseo de poder vivir como una 
joven alemana y también siendo justa con las exigencias de los ideales de sus padres y de su país de 
origen.

Fatih Akin expresó en una entrevista en die Tageszeitung (Bax, 2004: 3) sobre los dos protagonistas 
de su película lo siguiente:

Los dos personajes son de alguna forma un alter ego de mí mismo. Birol Ünel representa lo oc-
cidental, lo punk y la antitradición, mientras que Sibel busca un compromiso con la tradición.

Hay una escena, en la que el pluralismo obtiene una dimensión universal, como muestra una 
conversación entre Cahit y Selma (la prima de Sibel) en Estambul y allí intenta convencer a Selma 
de que le lleve hasta Sibel. Cuando su turco ya no es suficiente para expresar lo que siente por Sibel, 
continúa su monólogo en inglés. Al mismo tiempo se puede considerar el inglés de esta situación 
como una negociación y, como Selma representa a una mujer de negocios, utilizan ambos el inglés 
como lenguaje de negocios internacional.

Trazos cómicos aparecen cuando Cahit coge un taxi desde el aeropuerto hasta el centro de Estambul. 
Tras no saber a dónde va Cahit, le pregunta el taxista en turco de dónde es. A la respuesta de Cahit 
comienza el taxista a hablarle en alemán, aunque con acento de Baviera. Le cuenta a Cahit que es de 
Múnich y que se había criado allí, pero había sido desterrado por asuntos de droga.

La protagonista de la película representa la segunda generación de los turcos que viven en Alemania. 
Se ha criado en Alemania y ha sido socializada allí también y quiere llevar una vida libre, pasarlo bien 
y sobre todo huir de su ámbito patriarcal, puesto que el que tiene el poder y las riendas en su familia 
en primera línea es el padre de Sibel y, en segundo lugar, su hermano.

Las mujeres en familias musulmanas estrictas están subordinadas al hombre o bien las hijas dependen 
de la voluntad del padre. En las familias turcas aún es común que los padres elijan conjuntamente con 
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las hijas al futuro marido, o incluso que los padres lo elijan solos. Esto se explica cuando Sibel busca 
a su marido con la aceptación de sus padres y, de este modo, puede salir de la familia.

Seguro que existen motivos para explicar por qué las familias, como la caracterizada en este film, 
siguen sus principios de una forma tan estricta. Muchas veces se trata de familias de origen turco 
que en el trascurso de la emigración se fueron a Alemania y viven allí incluso de una forma más 
tradicional que sus compatriotas en Turquía. El mantener sus tradiciones les parece muy importante 
para no renegar de sus raíces y, sobre todo, para asegurar su identidad, a pesar de que muchas veces 
resultan sus usos y costumbres como trasnochados en el país de origen. Por un lado, se demarcan con 
su comportamiento en Alemania de las personas y, por otro lado, se pierden la evolución de la sociedad 
en Turquía. Lo cual es un desafío para los hijos de emigrantes en segunda o tercera generación, que, 
por una parte, les hacen un favor a los padres aceptando las costumbres de los padres, pero, por otra 
parte, fingen estas costumbres. Ellos ya tienen sus propias experiencias buscando su propia identidad 
como turco-alemanes sin ser alemanes. Sibel se siente en casa en Hamburgo, lo único que la familia 
quiere impedir es que ella se adapte demasiado a la cultura y costumbres alemanas.

Con la boda con Cahit encuentra Sibel una solución de compromiso para cumplir con las exigencias 
de su familia y también para salir de la casa familiar y llevar su vida según sus convenciones. Con la 
boda de interés puede vivir Sibel bajo su propia responsabilidad, puesto que los padres, una vez que 
la hija se casa, ya se mantienen al margen de su vida y tan sólo han de visitarse de vez en cuando, 
como se muestra en la película. La boda de interés le permite a Sibel ser su puente entre dos culturas. 
Después de estar casi medio año casados, convence Sibel a Cahit para que le acompañe a visitar a 
su hermano. Una vez allí, los hombres juegan en una habitación a las cartas y las mujeres en otra 
habitación toman té y mientras hablan de las prácticas sexuales de sus maridos. Los hombres, por otro 
lado, hablan de sus visitas a burdeles e intentan convencer a Cahit que los acompañen a una de esas 
visitas. Cahit les pregunta si tienen las mismas prácticas con sus mujeres. Con la réplica de Cahit se 
antepone en esta escena la hipocresía, los hombres turcos pueden hablar de las mujeres de burdeles 
con un vocabulario obsceno, pero no aceptan que este mismo vocabulario se utilice en relación con 
sus esposas. Con su furia quieren demostrar los hombres el respeto que tienen al matrimonio.

El término de honor es dentro de la cultura turca un gran componente. A los hombres turcos les 
importa mucho guardar las apariencias y justo ésto es criticado por Cahit, quien aun siendo turco 
no comparte esas costumbres. Mientras que ellos mismos van a burdeles, prohíben a sus mujeres ir 
de la mano en público, tal como se ve en una conversación mantenida entre Cahit y Sibel, que fue 
sorprendida por su hermano y éste le rompió la nariz. El honor no sólo se defiende entre familias, sino 

© Wüste Film
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también entre paisanos. Esto se ve claro cuando el conductor, también de origen turco, echa a Cahit y 
Sibel del autobús, cuando éstos comentan su intención de casarse por conveniencia.

En esta cinta se acepta, por un lado, el mantenimiento de las tradiciones, como el respeto de los más 
jóvenes hacia los mayores, pero, por otro lado, intenta la película romper con algunas tradiciones, 
como la opresión hacia las mujeres y las superadas ideas del honor. El personaje de Cahit representa 
al turco asimilado que rechaza el término de honor de una forma tradicional y representa la visión 
crítica de la cultura turca en el extranjero. Como ya se ha dicho anteriormente, Cahit no es un buen 
representante de la cultura turca, sino de la cultura alemana, a pesar de que en esta sociedad los 
asesinatos de venganza sean poco comunes.

La película ofrece una visión de una familia turca, como muchas de ellas que viven en Hamburgo y 
en otras ciudades alemanas, tras emigrar en los años sesenta y setenta a Alemania.

La primera visión del modelo familiar de Sibel la percibe el espectador al mismo tiempo que la 
obtiene Cahit, cuando en el psiquiátrico observa escépticamente desde una mesa vecina, cómo Sibel 
mira acobardada a su padre y a su hermano, mientras que con la madre mantiene una relación bastante 
relajada. La cámara se paraliza en el momento que el hermano amenaza a su hermana con matarla si 
al padre le ocurriese algo por el comportamiento de ésta. De la familia de Cahit se sabe poco, salvo 
que procedían de Mersin y que los padres fallecieron unos años antes. También se sabe que tiene una 
hermana en Frankfurt, con la cual no mantiene ningún contacto, ya que no quiere ni invitarla a su 
boda con Sibel. Es un turco integrado en la sociedad alemana, incluso estuvo casado anteriormente 
con una alemana.

A pesar del rechazo que siente Cahit hacia las tradiciones turcas, éste se adapta a las costumbres de 
la familia de Sibel, cuando los visita por primera vez. Para esta visita Cahit cambia de imagen y va 
con su amigo al barbero para afeitarse la barba y tener una imagen aceptable por la familia. Hasta 
ese momento, y tras la muerte de su mujer tiempo atrás, siempre iba con un aspecto descuidado 
y sin afeitar, reflejo de su dolor y autodestrucción. Esta imagen puede simbolizar que nunca más 
podría ser capaz de mostrar sentimientos. Sin embargo, a consecuencia de aceptar casarse con Sibel, 
empieza a cambiar algo en su vida, Cahit parece mostrar nuevamente sus sentimientos poco a poco. 
De alguna manera, a través de este cambio de su aspecto exterior se puede apreciar su cambio interior, 
que muestra cómo se siente preparado de nuevo para el amor, un amor que transcurrirá de forma 
vertiginosa durante toda la película.

© Wüste Film
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Sección 2   Recientes filmaciones

LA REINA VICTORIA (J. M. Vallée, 2009)

The Young Victoria (J. M. Vallée, 2009)

Grad. Jaime Salvador Grande
Filólogo

Universidad de Granada

Recibido el 12 de Julio de 2019
Aceptado el 15 de Septiembre de 2019

Resumen. El presente artículo busca analizar la representación contemporánea de la figura de la reina 
Victoria en la película La reina Victoria (2009). Esta película trata la etapa más joven de la vida de la 
reina, un momento difícil de su vida en el que se verá embaucada por numerosos personajes políticos 
en su beneficio. Por tanto, el objetivo de Victoria es aprender la difícil tarea de gobernar un país por 
sí misma mientras que burla los intereses de los políticos que se encuentran a su alrededor.
Palabras clave. Victoria, Albert, Corona británica, Bildungsroman, Epifanía, Inexperiencia, Biopic.

Abstract. The paper discusses the contemporary representation of the figure of Queen Victoria in 
the film The Young Victoria (2009). This movie is dedicated to the early years of Victoria, from 
her adolescence to the first years of her rule. This was a difficult time in her life because she is 
constantly manipulated by many politicians in order to profit from her inexperience. Therefore, 
Victoria’s objective is to learn how to govern a country by herself while avoiding the interests of 
the politicians surrounding her.
Keywords. Victoria, Albert, Monarchy of the United Kingdom, Bildungsroman, Epiphany, 
Inexperience, Biopic.
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La película La Joven Victoria (The Young Victoria, 2009), ha constituido uno de los biopics más 
relevantes dedicados a la figura de la reina Victoria del Reino Unido (1819-1901). Esta reina ha sido 
representada en numerosas ocasiones dentro del cine, cuyo natalicio se encuentra muy cercano a 
la muerte de Victoria. Así pues, tanto el cine como otros discursos artísticos (literario, escultórico, 
pictórico…) ha plasmado su figura en sus diversos encajes. Su amplia presencia en la pantalla se 
debe a que fue la cabeza de una de las mayores potencias del siglo XIX, el Imperio Británico. La 
importancia histórica de su figura también provocó que fuera bastante representada a lo largo del siglo 
XX y el XXI, con la variable de que cada época histórica la iba retratando según las variables que 
convenían, o que mejor encajaban en el contexto histórico del momento.

Este largometraje, obra de Jean-Marc Vallée en una coproducción entre EE.UU. y Reino Unido con 
la producción general de Martin Scorsese, presenta a una Victoria joven (Emily Blunt), se centra en 
el periodo correspondiente al transcurrido desde un año antes de su coronación hasta poco después 
de su matrimonio con Albert (Rupert Friend). Concretamente, el film se enfoca en las desavenencias 
de Victoria para poder conseguir la madurez necesaria que la capacitara para dirigir su gran imperio, 
siendo víctima en muchas ocasiones de su propia inexperiencia.

El estilo de narración de esta película es el de una novela de iniciación (Bildungsroman), un patrón 
narrativo muy común en el mundo del discurso literario, estando presente desde varias novelas del 
siglo XIX hasta ahora (ejemplos conocidos de novelas de iniciación serían David Copperfield de 
Charles Dickens, El guardián entre el centeno de Salinger, o Matar a un ruiseñor de Harper Lee. En 
el caso de The Young Victoria, se ha adaptado el estilo al lenguaje cinematográfico, pero los patrones 
principales de narración siguen siendo los mismos. Las novelas de iniciación tienen como protagonistas 
a personajes jóvenes que están en constante transición hacia el mundo adulto. No obstante, este 
mundo les pone con frecuencia trabas que les dificultan avanzar por causa de su mentalidad juvenil. 
Tras todas estas tensiones, acaban sufriendo un episodio traumático a la vez que epifánico, que sirve 

© Aurum Produciones
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como momento merced al cual los protagonistas consiguen solventar sus problemas. Este momento 
epifánico simboliza su transformación total en personas ya definitivamente adultas.

El estilo de un Bildungsroman ha sido muy común en la historia de la literatura, por lo cual ha sido 
un modelo de narración muy presente durante varias generaciones de lectores, receptores constantes 
de diversas reproducciones de un mismo sistema. Por lo tanto, cada generación está más y más 
acostumbrada a narraciones así, y el cine angloamericano, cuyas producciones llegan a una gran 
cantidad de espectadores, ha sabido utilizar dicho estilo para crear largometrajes sencillos que puedan 
ser fácilmente asimilados por los espectadores. Podría decirse que el prototipo del Bildungsroman 
se ha convertido en un estilo con cada vez menor complejidad y, por tanto, en un formato fácil de 
“consumir”.

La película comienza posicionando a Victoria como narrador en tercera persona ajeno a la acción, 
describiendo su propia niñez desde una perspectiva futura a la acción mostrada. Acompañada por 
una melodía de carácter melancólico, Victoria narra que tuvo una infancia difícil en la que no se le 
permitía ni ir a la escuela ni relacionarse con los otros niños, sino que estuvo aislada en su infancia 
por su madre (Miranda Richardson) y el consejero de ésta, el barón Conroy (Mark Strong).

Las figuras de la madre de Victoria y del barón Conroy son de una gran importancia a lo largo 
de la película. Mediante el llamado “sistema Kensington” ambos personajes controlaron la vida de 
Victoria aislándola de todo lo que ocurriera fuera de su vivienda (el palacio Kensington). Esto es 
especialmente característico teniendo en cuenta que el largometraje insiste en la caracterización de 
la Victoria joven como una persona interesada en las diversas artes que se producían en la época: le 
interesaba leer las novelas de Sir Walter Scott y los poemas de Alfred, Lord Tennyson; escuchaba 
ópera e incluso pintaba cuadros en su tiempo libre. Tanto la duquesa de Kent como el barón Conroy 
no tenían interés en que Victoria leyera ficción, solamente buscaban su control y dejaban de lado esta 
faceta tan característica de la protagonista de este film.

Por todo esto, en su narración introductoria, Victoria hace la siguiente pregunta: ¿qué niña no sueña 
con ser princesa? Así pues, con todo lo anteriormente dicho, deja claro que su situación como heredera 
de la Corona no necesariamente conlleva beneficios. Al contrario, Victoria afirma que un palacio 
puede ser como una prisión y hace una declaración de intenciones al final de este monólogo inicial 
cuando afirma: “Soñé con el día en que mi vida cambiara y pudiera ser libre y recé con todas mis 
fuerzas para afrontar mi destino”.

El objetivo final de Victoria, como ya hemos visto, es el de conseguir su propia libertad. No obstante, 
no será tan fácil para Victoria conseguir esto debido a su inexperiencia política. Victoria considera 
que un palacio puede ser como una prisión. Esta metáfora es un recurso muy recurrente a lo largo de 
la película, manifestándose tanto verbal como visualmente a lo largo del film. A lo largo del film, se 
suceden tanto menciones verbales sobre el asunto como imágenes o escenas que muestran algunos 
barrotes de la larga valla que rodea el palacio, siendo éstos normalmente los de la puerta del palacio. 
Dicha puerta se abre o se cierra según lo que Victoria piensa de su propia libertad.

Esta introducción nos dirige a uno de los temas principales de la película, la libertad. La metáfora “El 
palacio es una prisión” se convierte en este largometraje en un recurso muy útil para que el espectador 
pueda medir el grado de libertad que ostenta la propia Victoria. Los barrotes, que simbolizan las 
vallas de una cárcel, están siempre encerrando a alguien dentro o bien cerrándose, impidiendo la 
salida a los asistentes a palacio. Precisamente, la etapa en la que Victoria estaba aprisionada por el 
sistema Kensington no le permitía relacionarse con nadie fuera de ese ámbito, como si se tratara en 
efecto de una prisión, e incluso para subir o bajar las escaleras estaba obligada a ser acompañada por 
cualquier miembro de palacio, quien vendría a ocupar un rol similar al de un celador.
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Tras la breve introducción ofrecida por la propia Victoria, la película deja de lado la figura del narrador 
y trata de primera mano las desavenencias de Victoria con su madre, la duquesa de Kent, y con el 
barón Conroy. Este último buscaba que la princesa firmara una orden de regencia que le favoreciera, 
intentando por todos los medios conseguirla, hasta el punto de gritar o agredir físicamente a la joven 
Victoria. Ante estos episodios, Victoria no permanece callada, sino que empieza a desobedecerle a él 
y a rechazar a su madre por su papel de cómplice en esta situación, por no haber intervenido a favor 
de su propia hija.

Por suerte, durante su estancia en el palacio de Kensington, aparece Albert, un joven aristócrata 
enviado por su tío, el rey Leopoldo I de Bélgica, con el objetivo de casarlo con Victoria y así poder 
introducir a la familia nobiliaria de los Coburg en la monarquía inglesa. Leopoldo I tiene mucho 
interés en poder realizar este enlace, por lo que obliga a Albert de antemano a aprenderse los gustos 
personales de Victoria. Al poco de la llegada del joven al palacio de Kensington conoce a Victoria y, 
pensando de la forma en que lo hizo su tío, comenta siempre que encuentra la ocasión el hecho de que 
le gustaban las obras de Sir Walter Scott o la ópera I Puritani. Con ello, buscaba abiertamente que 
Victoria le correspondiera al tener gustos comunes, pero de una forma un tan evidente y ridícula que 
la princesa se percata de la situación.

Tras notar que esta estrategia no había funcionado, Albert decide comentarle a Victoria sus gustos 
verdaderos en el tema de la ópera e incide en el hecho de que Albert es igual que Victoria. Sería 
algo así como un títere utilizado por un político (en este caso Leopoldo I) para sus propios intereses, 
dimensión más auténtica que Victoria agradece reconocer, porque se trataría de alguien que está 
pasando por su misma situación, viviendo en su “prisión” particular.

La visita de Albert concluye con una partida de ajedrez entre éste y Victoria, en la que tanto el 
barón Conroy como la duquesa de Kent los está observando atentamente. Aquí Albert introduce otra 
metáfora muy presente en el desarrollo de la película: “la política es como una partida de ajedrez”. 
Concretamente, Albert comenta a Victoria: ¿nunca te sientes como una pieza de ajedrez manipulada 
en contra de tu voluntad? Esta metáfora ha sido muy eficientemente elegida debido a que ilustra a 
la perfección el objetivo de Victoria a lo largo de la película. En este momento, Victoria (junto con 
Albert) es una simple pieza manipulada por terceros (su madre y el barón Conroy) en su propio 
beneficio disfrazado de intereses políticos, teniendo en cuenta que ser una pieza de ajedrez lleva 
implícitamente ser sacrificado por un bien mayor. Por tanto, Albert le propone que: “debes dominar 
las reglas de juego para que lo domines mejor que ellos”. Es decir, ha de ser Victoria quien tenga el 
control para que deje de ser un elemento secundario y sea el actor principal del gobierno de su propio 
país y, sobre todo, de su propia libertad.

© Aurum Produciones
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Poco después de la visita de Albert, a Victoria la invitan al cumpleaños de su tío, el rey Guillermo 
IV (Jim Broadbent). La grabación de la visita al palacio real va precedida por la puerta de palacio 
abriéndose, contribuyendo a la idea de que la visita a la corte podría ayudar a Victoria a conseguir su 
libertad individual. En la corte, el rey, en mitad de la fiesta, manifiesta su apoyo a Victoria mediante 
la humillación de la duquesa de Kent en mitad de la propia fiesta.

La metáfora se puede interpretar de una forma alternativa, ya que la fiesta del rey conlleva la 
introducción de un nuevo político que, de una forma no violenta, también busca la manipulación de 
Victoria en su propio beneficio, el Vizconde de Melbourne (Paul Bettany). Ya se avisa al espectador 
del peligro de su figura mediante las “clases” que Albert recibe sobre Victoria, mostrándolo como un 
embaucador. Así pues, éste consigue ganarse el favor de Victoria, por lo que la apertura de la verja de 
palacio podría interpretarse como una apertura engañosa. La princesa podría creer que conocerlo iba 
a ayudarla a alcanzar su libertad, aunque no fuera exactamente así.

Más tarde, tras la muerte de su tío, Victoria es coronada como reina de Inglaterra. El llegar a ser 
reina conllevaba que ella se desvinculase del palacio de Kensington, por tanto, dejara su “prisión”. 
No obstante, esta aparente libertad no duraría mucho. Así nos da a entender el director al introducir 
otra secuencia en la que la verja del palacio se vuelve a cerrar, pero esta vez con un sonido muy seco 
y potente. Esto se debe a que el Vizconde de Melbourne, la nueva amenaza, consigue ganarse la 
confianza de la reina y consigue rodear a la reina de damas de honor partidarias de su causa. La forma 
en la que consigue ganarse su confianza es ofreciéndole una fórmula para apartar a la duquesa de 
Kent y al barón Conroy de la vida de Victoria, ofreciéndoles aposentos muy alejados de la presencia 
de la reina. Es decir, el Vizconde de Melbourne ayuda a Victoria a conseguir su ansiada “libertad”. 
No obstante, esta aparente libertad esconde el hecho de que este personaje se convierte en el nuevo 
titiritero que maneja a Victoria a su antojo, pero de un modo no violento. Esto se refleja en un momento 
significativo en el que Victoria escribe una carta a Albert, pero todo lo que contiene dicha carta va 
relacionado con la figura del Vizconde de Melbourne, algo que no le sienta bien al propio Albert.

Debido a la amenaza que constituye este nuevo actor, Albert decide venir a visitar a la reina para 
hacer acto de presencia de nuevo en su vida. Esta visita es característica debido a que Albert también 
le expone a Victoria sus ideas políticas, vinculadas a la construcción de viviendas para ayudar a las 
clases sociales y a los marginados. Como era de esperar, Victoria reacciona positivamente a estas 
ideas.

La política merece atención especial en este film. Como ya se ha comentado anteriormente, The 
Young Victoria está dirigida a una audiencia bastante amplia en la que se incluyen personas con 
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mayor o menor (des)conocimiento histórico-político. Así pues, para que un tema tan complejo como 
es la política llegue a toda la audiencia, ha de ser simplificada lo máximo posible. De esta forma, 
en este largometraje la política está representada de forma maniqueísta y muy polarizada, siendo 
los representantes de las dos principales corrientes Albert y el Vizconde de Melbourne. Albert es 
“el bueno”, su política consiste en construir viviendas para las clases sociales y los marginados. Por 
otro lado, el Vizconde de Melbourne es “el malo”, partidario del laissez faire, de la política de no 
intervención en las clases sociales más bajas. Este es el máximo reflejo político de la película, sin 
más matices ni ideologías. Victoria está de acuerdo con las políticas de Albert. No obstante, al estar 
embaucada por el Vizconde de Melbourne, no puede llevar a cabo estas ideas.

Precisamente, su manipulación sobre la reina llega a su punto álgido cuando, poco después, pierde 
las elecciones generales en Inglaterra. Su adversario político, Sir Robert Peel (Michael Maloney), 
se ve obligado a pedir la confianza de la reina para formar gobierno. Para ello, le ofrece integrar 
algunas damas de su favor en la corte de Victoria, a lo que la reina responde con su negativa. Esto 
provoca una crisis de desgobierno y unos disturbios generalizados en Inglaterra. Debido a esto, la 
reina sufre un constante descrédito, siendo satirizada por los diarios nacionales, o siendo llamada 
en numerosas ocasiones Mrs. Melbourne (la señora de Melbourne). Esto constituye el momento 
epifánico del Bildungsroman, en el que el protagonista joven e inexperto se ve obligado a pasar por 
una experiencia dolorosa para poder integrarse y comprender el mundo adulto. Así, la experiencia 
dolorosa para Victoria es la humillación de su propia imagen. Por tanto, la solución que propone 
Victoria a esta crisis (tanto nacional como personal) es la de escribirle a Albert para contar con su 
apoyo en esta crisis y para que se case con ella. Esta crisis le ha servido a Victoria para darse cuenta 
de que desde el principio tuvo un apoyo sincero de un igual que en ningún momento mostró tendencia 
a aprovecharse de ella para su propio beneficio.

El matrimonio de Victoria y Albert consigue ayudar a Victoria a resolver sus problemas estatales 
debido a que, entre otras cosas, el nuevo rey consorte consigue alejarla de las redes del Vizconde 
de Melbourne. Por tanto, su matrimonio consigue calmar las tempestades. No obstante, Victoria 
comienza a sentir que Albert empieza poco a poco a acaparar todas las tareas de palacio dejándola 
a ella en un segundo plano y, en un momento concreto, le recrimina su actitud argumentándole que 
“¡me tratas como a una mujer!” Tras esta pelea, la pareja de monarcas se mantiene distante hasta que, 
en una ocasión determinada en la que la reina salió de palacio, un espontáneo le dispara y, en el último 
momento, Albert consigue proteger a Victoria del balazo recibiéndolo él en su lugar. Esto serviría a 
Victoria como una segunda (y menor) epifanía que le haría recordar que Albert es un aliado para ella 
y no alguien que busca tomar el control sobre ella, como ya hicieron otros con anterioridad.

Tras la escena de Albert recibiendo el tiro, la película concluye con Victoria y Albert teniendo su 
primer hijo, y con unos datos político-biográficos sobre los años posteriores del reinado de Victoria. 
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Entre ellos caben destacar que tuvieron descendientes en las grandes monarquías europeas, que 
llevaron a cabo reformas en educación, bienestar e industria, que apoyaron enormemente a las artes y 
las ciencias mediante la Great Exhibition y que Victoria ha sido la monarca inglesa que más años ha 
reinado en toda la historia, si bien actualmente ese mérito ya lo ostenta la actual monarca británica, 
Isabel II, que ha superado los 63 años de Victoria). Estos datos merecen un análisis particular, puesto 
que buscan contar los últimos años del reinado de Victoria muy brevemente a una audiencia no 
necesariamente especializada en la historia británica del siglo XIX. Todos estos comentarios finales 
son de carácter laudatorio hacia la figura de Victoria (y Albert), mostrándola como una monarca 
con una gran relevancia internacional a la par que interesada en la mejora de las condiciones de su 
propio país. No obstante, estos datos tienen una tendencia claramente positiva, dejando de lado los 
numerosos hechos negativos realizados por el Imperio Británico como su política colonial o sus 
numerosas guerras (algunas terminadas en derrota, como la guerra de los Boer).

La imagen de la reina Victoria presente en esta película ha sido la de una reina humanizada, la de una 
persona que ha tenido una vida complicada llena de decisiones difíciles. Es una Victoria con la que 
el público puede empatizar fácilmente, ya que la gran mayoría habría tenido malas experiencias en 
el paso de la adolescencia al mundo adulto. La figura de Melbourne es significativa al ser un político 
capaz de engañar y embaucar a una persona. Destaco esta figura porque la política está muy presente 
en toda la historia contemporánea, y este tipo de político es una realidad muy común en el imaginario 
colectivo actual. Victoria ha cometido un error en el que cualquiera podría haber caído. Por tanto, la 
Victoria presente en esta película es la de una monarca cercana y accesible. Debido a esto, los datos 
ofrecidos al final de la película sirven para abordar la imagen positiva que se ha construido de la 
imagen de Victoria. Victoria no es simplemente una reina capaz de gobernar por sí misma, sino que 
su reinado ha significado una época de éxitos políticos que han de tenerse en cuenta.

También merece especial atención el carácter de Victoria en esta película. La reina es una persona 
con la que el espectador puede empatizar e identificarse, y para esto el director busca crear a una 
Victoria con un carácter fuerte y estoico, capaz de enfrentarse a situaciones adversas (con éxito o 
sin él). Añadido a esto, cabe destacar el episodio en el que grita a Albert: “¡Me tratas como a una 
mujer!”, Victoria es consciente de su propia condición de mujer en el siglo XIX gobernando en un 
mundo gobernado por hombres, y lucha porque eso no le afecte como monarca. Una mujer que no se 
subyuga ante el patriarcado es un elemento digno de alabanza en la sociedad del siglo XXI, aunque 
se haya representado avant la lettre.
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A modo de conclusión, este biopic sobre Victoria nos presenta a la reina más humanizada, teniendo en 
cuenta que, al ser un icono lleno de bastante polémica en un siglo XXI destacado, entre otras cosas, 
por un fuerte revisionismo histórico. El hecho de que, aun teniendo estas variables en cuenta, Victoria 
haya sido presentada de forma tan positiva indica que el director y los productores ya tenían una 
predisposición positiva ante su figura (posiblemente por compartir un ambiente angloparlante), y el 
hecho de que esta imagen de la reina sea accesible a tantos espectadores indica que la reina Victoria 
mantendría una buena imagen de cara al futuro.

Otro aspecto destacable de este tipo de representación ha de comprobarse a lo largo de la representación 
de figuras reales de la talla de ésta. Anteriormente, este tipo de personajes se mostraban de forma 
severa y seria ante el público, siendo personajes que imponían autoridad a la gente. Victoria también 
fue mostrada de esta forma. No obstante, a lo largo del tiempo, lo autoritario ha ido dejando paso 
a lo más personal, a la cara más desconocida y humana de los líderes representados. The Young 
Victoria demuestra que la visión de un monarca o un líder político puede cambiar a lo largo del 
tiempo y, debido a que nunca podremos saber la verdad sobre su carácter, solo podremos aventurar 
la reconstrucción de perfiles extraídos de documentos históricos. Aun así, es curioso el hecho de que 
las representaciones sean reflejo de un momento histórico determinado y, no siendo ninguna de ellas 
“errónea”, pueden dar lugar a una multiplicidad de perspectivas sobre un mismo personaje.
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Resumen. El siguiente artículo trata la concepción de la II Guerra Mundial bajo la perspectiva de la 
producción alemana Hijos del Tercer Reich (Unsere Mütter, unsere Väter). El título original, traducido 
literalmente como “Nuestras Madres, Nuestros Padres”, sirve como preámbulo a lo que vamos a ver 
en la miniserie. Este análisis se centrará en los distintos modos y mecanismos de representación 
empleados para transmitir setenta años después, la sociedad civil y castrense de la Alemania Nazi. La 
serie está dividida en tres episodios, cada uno corresponde a una etapa de la guerra, y narra la historia 
de cinco amigos que sirven como vehículos para transmitir al espectador una aproximación a los 
sentimientos que vivieron en aquellos tiempos. Mediante Hijos del Tercer Reich se puede corroborar 
la potencia de la imagen para traer el Pasado a nuestros días con erudición, tensión dramática y 
entretenimiento.
Palabras clave. Representación, Imagen, Miniserie, II Guerra Mundial, Nazi.

Abstract. The paper deals with Generation War (Unsere Mütter, unsere Väter), a German 
miniseries offering a perspective on the World War II. The original title, translated into English 
literally as “Our Mothers, Our Fathers”, prepares the way to watch each episode. The analysis is 
focused on the different ways and mechanisms used by the director to represent both civil and 
military societies during Nazi Germany, more than seventy years after the fall of the regime. The 
series is divided into three episodes, each of them corresponding to a stage of the war, and tells the 
story of five friends. Following their lives, the spectator becomes closer to the feelings of each of 
them, during the different time periods. Through Generation War one can corroborate the power 
of the image to bring the Past to our days with erudition, dramatic tension and entertainment.
Keywords. Representation, Image, Miniseries, World War II, Nazi.
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La trama de esta miniserie de factura alemana arranca con la presentación de los cinco protagonistas 
que nos darán una visión desde palco de la sociedad alemana a las alturas de 1941. A través de tres 
capítulos veremos cómo el desarrollo de la II Guerra Mundial, en concreto, la Operación Barbarroja 
(invasión nazi de la URRS) y la Operación Tifón (contraofensiva soviética) marcarán a fuego la vida 
de los protagonistas. Los capítulos que componen la miniserie son: Otro tiempo -primera ofensiva 
alemana hacia el Este-, Otra guerra -respuesta de los rusos hacia la ofensiva, y retroceso alemán-, y 
Otro país -ocupación de Berlín por las fuerzas soviéticas y caída del nacionalsocialismo-. Wilhelm 
Winter es el guía que nos acompaña en esta epopeya sin héroes, en la que simplemente los cinco 
protagonistas se centran en sobrevivir. Lo que hace diferente a Hijos del Tercer Reich es que nos 
presente a miembros del ejército nazi como protagonistas. Al ser humanizados, nos invita a asomarnos 
a las angustias, dilemas morales y dolor que sufrieron los soldados de uno y otro frente. Nos presenta 
a personas con aspiraciones al final de la guerra, rostro y nombre -una historia-, que forman las filas 
alemanas. Esta visión entra conflicto con la frecuentemente representada, frente a la masa homogénea 
sin rostro ni piedad, nos pone de manifiesto la realidad del otro lado de la batalla.

Su título original Unsere Mütter, unsere Väter -Nuestras madres, nuestros padres- nos adelanta las 
intenciones del producto: nos va a representar una dimensión humana del ejército de Hitler. Se van 
a alejar de la construcción clásica en el cine del nazi sádico y cruel, para mostrarnos la capacidad de 
cambio e involución que tiene la guerra. Aquellos que lucharon en ambos bandos no lo hacían por su 
naturaleza intrínsecamente violenta, sino por unas circunstancias que abocaban a la violencia extrema 
y a la destrucción.

Los primeros minutos del metraje se centran en una fiesta de despedida para Wilhelm, Friedhelm 
y Charlotte, ya que han sido destinados al frente ruso -nos encontramos en los meses de verano de 

Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / TeamWorx Produktion
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1941-. Esta reunión inmortalizada mediante una fotografía, representa cómo las categorías raciales 
impuestas desde el núcleo ideológico del Tercer Reich se insertaron en la sociedad alemana, que, pese 
a estar en la panoplia ideológica de algunos alemanes, no representaba a su totalidad. Al espectador 
le puede producir una amalgama de sensaciones al ver a soldados alemanes de uniforme -uno de ellos 
oficial- beber y reír con un judío.

Los cinco amigos representan roles arquetípicos que podemos atribuir a la sociedad alemana durante 
el conflicto. Esto se realiza a través de tres personajes masculinos: oficial reputado del ejército, 
convencido de la lucha y comprometido con su país -Wilhelm Winter (Volker Bruch)-, un soldado raso 
sensible y sin aspiraciones en el estamento militar -Friedhelm Winter (Tom Schilling)-, y un joven 
sastre judío hijo un combatiente de la I Guerra Mundial y amante secreto de una de las protagonistas 
-Viktor Goldstein (Ludwig Trepte)-; y dos personajes femeninos: una joven alemana deseosa de 
ayudar a su patria que ingresa como enfermera voluntaria en la Cruz Roja -Charlotte (Miriam Stein)-, 
y una camarera con aspiraciones a convertirse en una estrella -Greta Müller (Katharina Schüttler).

Arriba: Viktor, Wilhelm y Greta
Abajo: Greta y Friedhelm

Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / TeamWorx Produktion

Siguiendo con la trama vemos una promesa, un recuentro de todos en el mismo sitio en el invierno “La 
Navidad en Berlín”. Esta promesa, vista desde la butaca cómoda y confortable que nos da el presente, 
nos puede resultar enternecedora, como una vaga esperanza con un alto porcentaje de probabilidades 
de que no se cumpla. Pero para ellos el hecho de separarse se concebía como un mero trámite, hasta 
que la victoria de Alemania se materializase. Este pensamiento no podemos circunscribirlo al país 
germano, deberíamos extenderlo hacia todo el Mundo, ya que los ejércitos de Hitler se concebían 
como invencibles. Esta primera parte de la Historia termina con el principio del fin para el ejército 
nazi: la llegada del General Invierno. Una vez más esta producción remueve nuestras conciencias, 
poniendo frente a nosotros el sufrimiento de personas, no de soldados nazis. Este episodio -el invierno 
en Rusia- a menudo nos ha sido representado como una alegría para Europa, un alivio que puso 
freno a las pretensiones insaciables de Hitler, se nos presenta aquí como el rostro de sufrimiento de 
personas, llevadas allí por la codicia enajenada de su líder. Además, la llegada de la Navidad cae 
como un obús en la moral de los cinco protagonistas, junto a una toma de conciencia de que la vida 
de la que se despidieron esa noche de verano no volverá.
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Este producto, nos invita a ver a los soldados que lucharon por el Tercer Reich como humanos, nos 
adentra en la dimensión más personal y emotiva de aquellos que durante mucho tiempo -y aún hoy 
me atrevería a decir- fueron considerados monstruos sin sentimientos, criaturas fabricadas desde el 
Reich de los mil años para plantar el horror en toda Europa. Caeríamos en un grave error al pensar que 
Hijos del Tercer Reich pretende exculpar a las fuerzas nazis de las atrocidades cometidas. Más bien 
busca la redención del militar, atado por sus convicciones de obediencia y servicio a la patria, y carga 
la maldad a espaldas de los altos cargos militares. Aquellos oficiales que junto a Hitler conformaron 
el grupúsculo ideológico de la limpieza de sangre. Esta dualidad es tangencial para el desarrollo de 
la trama: el conflicto entre la humanidad de los soldados y la barbarie de las órdenes -encarnadas en 
los oficiales-.

En este punto de la historia, la cámara nos traslada a dos realidades: el frente ruso de la mano de 
Friedhelm, Wilhelm y Charlotte; y Berlín a partir de las vivencias de Viktor y su familia y la cada vez 
más enmarañada situación de Greta. Los hermanos Winter y Charlotte encarnan el espíritu del frente 
donde el mayor miedo no es el propio enemigo -aunque sería un error negarlo-, sino el sentimiento 
de despertar de una ilusión ingenua. Wilhelm ve cómo se cometen atrocidades en el nombre del país 
que está defendiendo; Friedhelm siente desde el principio que está participando de la barbarie de la 
guerra; y Charlotte vive día a día la muerte de hombres que han dado su vida por Alemania.

A través de las imágenes del frente -mezclando tomas coetáneas con modernas a través de la narración 
de Wilhelm- podríamos hacer una radiografía del estamento militar alemán durante este conflicto. 
Honor, obediencia, valentía y sacrificio son valores que encarna la Compañía Galgo, comandada por 
Wilhelm Winter. En este punto de la historia es interesante analizar la actitud de resistencia pasiva del 
hermano menor de la familia Winter -combatiente de la misma compañía-. Este personaje es sobre 
quién hay que poner el foco para entender qué fue la guerra para muchos hombres.

Mientras que para unos la guerra constituía una oportunidad de conseguir una vida mejor, escapando 
de la pobreza, la miseria o simplemente el tedio; para Friedhelm fue una condena. Pero no una condena 
a una muerte casi segura, sino a un sufrimiento latente y progresivo enraizado en lo más profundo que 
provocará la emergencia de un espíritu nuevo. Un espíritu agresivo y despiadado, sin ser fruto éste 
de una naturaleza propia, sino de un desquiciamiento total. Esto lo vemos cuando aparece en escena 
el jefe de regimiento de las SS Hiemer -Sylvester Groth-. En personajes como Hiemer el director no 
nos muestra ningún atisbo de humanidad y se refleja claramente en la escena en la que asesina a una 
niña ante los ojos de Friedhelm, Wilhelm y otro soldado de la Compañía Galgo. Este hecho marca un 
antes y un después en el desarrollo de los personajes.

Si en Friedhelm podemos ver una resistencia pasiva, algo más activa, en Wilhelm vemos otro foco 
de redención. Alto cargo militar, convencido de los valores castrenses, empieza un tortuoso camino 
al comprobar que no comparte los motivos de la guerra que está combatiendo. El foco de redención 
de Wilhelm es verlo como un militar que, pese a que su rango, sigue manteniendo un espíritu noble 
y humanitario.

El título del cada capítulo nos abre un conducto para colarnos en el subconsciente de Wilhelm Winter 
-lo podríamos extender a la sociedad alemana-. La concepción de invencibilidad del ejército nazi se 
diluye y la victoria que estaba cayendo hacia el lado alemán a las alturas de 1943 se ha situado en un 
peligroso punto neutro. El título nos invita pensar como a partir de 1943 para todos los combatientes 
se produce una nueva guerra en la que los alemanes dejaron de ser invencibles. Vemos variaciones 
importantes en este capítulo. En primer lugar, hay que destacar cómo el foco de redención, que 
en el capítulo anterior se situaba en Friedhelm, en los primeros minutos de metraje parece haber 
desaparecido. En este personaje vemos el poder destructivo de la guerra, una destrucción de la propia 
humanidad de cada individuo. En este capítulo nos presenta dos perspectivas distintas: los soldados 
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que llevan en el frente algunos años -los miembros de la Compañía Galgo- y los soldados recién 
llegados. Las actitudes, miradas, gestos e incluso la forma de vestir, nos muestra quienes vienen 
ilusionados por las promesas inocuas de un líder; y quienes han experimentado el despertar de esas 
promesas. No tienen nombres, uno de ellos sueña con estudiar con Heidegger, pero Friedhelm conoce 
bien esa sensación y él ya ha despertado de ella, no hay un después de la guerra. Este espíritu queda 
de manifiesto en una de las narraciones de Wilhelm:

“Cuando vas a la guerra, al principio luchas por la patria. Más tarde, cuando empiezas a 
dudar, luchas por los camaradas para no dejarles en la estacada. Pero ¿qué ocurre cuando ya 
no queda nadie […] cuando ya sólo te puedes mentir a ti mismo. ¿Por qué luchas entonces?”

Wilhelm Winter, a quien en el capítulo anterior vimos con atisbos de duda, en éste se confirman. No 
cree en la guerra, no tiene esperanza en una victoria que se ha dilatado demasiado, y sobre todo, siente 
el peso de la culpa de haber conducido a la muerte a tantos hombres. Tras una explosión a unos pocos 
metros, su compañía da al Teniente Winter por muerto. En este momento Wilhelm Winter recorre 
un camino distinto al de su compañía. En su huida de los soviéticos -y de la guerra- encuentra una 
cabaña perdida en el bosque junto a un río, y durante un tiempo vive una vida diferente, una vida de 
paz alejada de los obuses y disparos, de la muerte y el dolor. El personaje se nos muestra con un rostro 
más relajado, nos induce a pensar que está dejando de lado los tormentos de la guerra y muestra un 
pequeño ápice de esperanza.

Pero la guerra vuelve a la vida de Wilhelm, dos soldados lo encuentran por casualidad y reconocen 
la indumentaria. Tras unos planos breves, vemos a Wilhelm en un establo -que hace las veces de 
calabozo- y la sentencia dictada por tribunal militar: muerte por pelotón de fusilamiento.

Si analizamos la actitud de los hermanos Winter, veremos cómo esa ansias iniciales de esquivar la 
muerte se han desvanecido y queda una concepción de la muerte como algo emancipador, es decir, 
ambos personajes ven en la muerte un alivio.

Wilhelm, indultado de la pena de muerte y trasladado al batallón de desertores, donde les dirige un 
oficial cuya principal característica es la brutalidad. De nuevo, se nos presenta la dualidad entre la alta 
oficialidad y los soldados o suboficiales. La producción carga con la culpa a los primeros y con los 
segundos nos plantea un ejercicio de redención. Nos invita a pensar que esos soldados son personas 
-como nosotros- e indirectamente nos pregunta cómo habríamos actuado.

Charlotte está viviendo de primera mano los horrores -sin honores- de la guerra en el hospital de 
campaña. Aquí se enfrenta a mutilaciones, vísceras, sangre, dolor y desesperación. Toda esta 
amalgama de tormentosas situaciones hará que la ilusión inicial se difumine hasta tal punto de que 
no quede un ápice. Mientras que los principales campos de acción se centraron en el capítulo anterior 
en la batalla, en éste la trama discurre principalmente en el hospital militar de Ostroleka -Polonia, a 
600 km de Berlín-. Charlotte ha iniciado un romance con el doctor al mando del hospital, ya que da a 
Wilhelm por muerto. Pero dejando a un lado el romance, que podemos considerar como un elemento 
más de atención, lo digno de analizar es cómo la enfermera no ayuda a los soldados a recuperarse 
pronto de las heridas y convalecencias, todo lo contrario, prolonga sus padecimientos para alejarlos 
de la principal enfermedad que estaba asolando Europa, la guerra.

Avanzado el capítulo, una enfermera rusa enseña a Charlotte el idioma. Esta escena, una mujer que 
hasta ahora ha encarnado a la perfección el prototipo de la mujer alemana hablando ruso, puede 
interpretarse como una representación del miedo y la angustia. Una muestra más del convencimiento 
firme de que los rusos ocuparán el Este y llegarán hasta Berlín.
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El avance ruso llega al hospital militar de Charlotte. En esta parte del último capítulo nos pone 
delante de nuestros ojos una de las mayores atrocidades de la guerra, la violación. Las violaciones 
masivas es una práctica habitual en las situaciones de conflicto, pero en esta ocasión la abominación 
ha sido cometida por soldados del ejército liberador. No se pretende hacer juicio de valor, ni depurar 
responsabilidades entre uno y otro bando, simplemente nos muestra cómo la guerra somete nuestra 
humanidad hasta doblegarla. Ya no existe la esperanza en la victoria, para muchos la única esperanza 
era que la guerra acabase. Nadie se siente un héroe, sino indeseables.

Greta Müller encarna uno de los roles más estigmatizados de los conflictos, mantener relaciones 
sexuales con los altos cargos para obtener favores. Aunque en este caso Greta no huye del hambre 
ni de la miseria, tenemos que tener en cuenta que es una estrategia habitual, cuyo horror no sólo se 
produce durante el transcurso del conflicto, sino que continúa en el post-conflicto siendo tachadas de 
parias (Sand 2004: 94-96). Greta tras su visita al frente toma conciencia de la inviabilidad de la victoria 
auspiciada por el Führer, en su vuelta a Berlín expresa públicamente esta sensación, cometiendo el 
delito de derrotismo, lo que le costó el ingreso en la cárcel del partido nazi y su posterior ejecución.

La historia de Viktor representa la arquetípica representación del drama de ser judío en Alemania 
durante el nazismo. Denuncia y deportación a un campo de concentración se producen en esta historia. 
Lo más interesante de este personaje -en ese capítulo y en los siguientes- es su relación con los 
demás. No hay odio hacia los alemanes -él es alemán-, ni odio hacia el ejército -sus amigos colaboran 
directamente-. Lo que vemos en Viktor es desesperación ante la idea que ha calado en Alemania y de 
la que no ve modo de esquivar. Lo que hace a este producto interesante es que no sólo nos muestra 
las técnicas de supervivencia que tuvieron que desarrollar el pueblo judío, sino que esas estrategias 
se expandieron a toda Europa. Viktor logra escapar de un tren con destino a Auschwitz y se incorpora 
a un grupo de partisanos. Es digno de mención aparte la experiencia de Viktor con los partisanos, ya 
que la miniserie nos muestra un lado a menudo olvidado por la historiografía: el marcado carácter 
antisemita de las filas partisanas.

Ya no se trata de una operación ofensiva, Hijos del Tercer Reich presenta en el último capítulo la 
desesperación del ejército alemán ante el imparable avance aliado. Podemos observar un cambio 
sustancial, mientras que antes nos presentaban ciudades con referencias a Moscú, las referencias 
ahora son respecto a Berlín. La derrota nazi es inminente. No se respira heroísmo ni esperanza, el 
aire está cargado de una certeza: Alemania perderá la guerra y serán ellos los que carguen con la 
responsabilidad de las atrocidades cometidas en nombre la nación. Nadie cree en la victoria final, 
o bien quieren creer, o son obligados a ello. El título Otro País puede entenderse no sólo referido a 
Alemania, sino a ese país propio que nos presentaron al inicio del producto: el sótano del bar de Greta, 
que ya no volverá a ser el mismo.

En los últimos minutos los protagonistas vuelven a Berlín, pero ni la ciudad ni ellos son como eran en 
la fiesta de despedida de hace cuatro años. Los cinco protagonistas participaron de la maquinaria de la 
guerra -de una u otra forma-, y los cinco se ven arrollados por la fuerza de la destrucción y la barbarie. 
Este producto nos da un mensaje bastante claro: en la guerra no hay esperanza, las victorias que se 
celebran en un bando, se lloran en el otro. No hay capacidad de cambio, por lo que no hay héroes. 
A los protagonistas se le desposee de voluntad, son simplemente pequeños engranajes puestos a la 
fuerza a luchar al servicio de un Reich, para el cual sólo fueron alimento para las moscas. La miniserie 
concluye en el sitio donde empezó, en el bar de Greta. Allí se reúnen Viktor, Wilhelm y Charlotte y 
brindan por los vivos.

Hijos del Tercer Reich es una ventana privilegiada a la sociedad alemana y Europa. Un análisis de 
la psicología de la guerra que nos permitirá empatizar con los que fueron declarados enemigos de la 
Democracia. Hay que señalar que en ningún momento libera de la culpa a Hitler, o al nazismo. Nos 
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ofrece la dimensión humana de los soldados que no tienen rostro en las películas, la dimensión más 
profunda de aquellos que sufrieron el Tercer Reich, incluyendo muchos de los que lucharon para 
defender a Alemania.

El peso de la guerra cayendo sobre los 5 protagonistas
Zweites Deutsches Fernsehen (ZDF) / TeamWorx Produktion
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Resumen. El estudio consiste en una revisión del personaje de María Magdalena en la película del 
director Garth Davis protagonizada por Rooney Mara. La historia y el personaje que nos presentan 
el director y las guionistas es el de una mujer judía de su tiempo, la Palestina del siglo I, con sus 
circunstancias y sus frustraciones. Mediante un hermoso retrato visual, e inspirándose en las fuentes 
apócrifas, analizamos aquí el viaje que realiza la protagonista y algunos de los personajes que la 
acompañan, así como el paisaje y los sonidos que se convierten en parte de la historia. Nos enfrentamos 
a la representación de una mujer judía, cuyo inconformismo y convicción le permitirán encontrar su 
lugar en un mundo sacudido por la crisis social y religiosa.
Palabras clave. María Magdalena, Jesús, Judas Iscariote, Mujeres judías, Judaísmo clásico, Cine 
religioso, Cine histórico.

Abstract. This paper revisits the figure of Mary Magdalene in the film by Garth Davis, starring 
Rooney Mara. Her history and personality, as presented by the director and the scriptwriters, is 
that of a Jewish woman of her time i.e. first-century, Palestine. By means of a beautiful visual 
portrait based on apocryphal sources, it is to be analyzed the path taken by the protagonist and 
some other characters surrounding her, while the plot pays attention at the landscapes and sounds 
that also become part of the story. We are confronted with the representation of a Jewish woman, 
whose nonconformity and conviction will allow her to find her place in a world threatened by a 
social and religious crisis.
Keywords. Mary Magdalene, Jesus, Judas Iscariot, Jewish Women, Classic Judaism, Religious 
Cinema, History on Film.
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Denostada por unos, infravalorada por otros, podríamos pensar que la propuesta cinematográfica 
de Garth Davis sobre María Magdalena, lejos del éxito de su anterior película (Lion, 2016), está 
condenada al olvido cinematográfico. Me resisto a ese olvido, aunque debemos admitir que se trata 
de una película más artesanal que industrial (si se me permite la metáfora). El director australiano 
logra construir un relato visual que envuelve -incluso involucra- al espectador o a la espectadora 
que se deje llevar por la fotografía, la música, los silencios y el guion (no necesariamente en ese 
orden). Davis nos brinda un relato intimista acerca de una mujer que, asfixiada por la familia, por los 
convencionalismos sociales y religiosos y por las tradiciones, logra descubrir su valor y su fortaleza, 
para finalmente dar sentido a su vida. Una historia difícil de construir sin caer en estereotipos o en 
mojigaterías, pero que en este caso Davis logra con cierta originalidad.

La sinopsis publicada en la web de Universal Pictures nos dice que “María Magdalena es el retrato 
más humano y real de una de las figuras espirituales más enigmáticas e incomprendidas de la historia. 
La película bíblica cuenta desde un punto de vista biográfico la historia de María Magdalena (Rooney 
Mara), una joven mujer que busca dar un nuevo sentido a su vida. A pesar de las jerarquías y reglas 
impuestas por su época, María Magdalena se atreve a desafiar a su familia y unirse a un nuevo 
movimiento social liderado por Jesús de Nazaret (Joaquin Phoenix), y no tarda en encontrar su sitio 
en este nuevo camino que les llevará hasta Jerusalén” (1).

Considero que ese camino en la película no lleva realmente hacia Jerusalén; se trata más bien de un 
viaje introspectivo de una mujer cuyo punto final es la conciencia de su lugar en el mundo.
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Las imágenes de la Magdalena

La representación de María Magdalena en el cine ha estado siempre supeditada a la de un personaje 
secundario -en el mejor de los casos- y definida por los estereotipos asignados a esta mujer a través 
de las lecturas que se han hecho de los Evangelios y de las tradiciones posteriores. Esos estereotipos 
responden a los de una mujer pecadora, prostituta o adúltera (parece no haber más opciones de pecado 
entre mujeres), redimida por Jesús; o la de una mujer enamorada y/o seductora que sigue a un hombre 
llamado Jesús; incluso la mujer endemoniada a la que Jesús sana.

La primera aparición protagonista de María Magdalena en el cine fue la de Diana Karenne en la 
película muda Redenzione (Carmine Gallone, 1919). Conocida también como Maria di Magdala, su 
título original nos advierte de la imagen representada de la Magdalena. Desde entonces, las diversas 
imágenes de la discípula de Jesús de Nazaret plasman las tres facetas del personaje: la pecadora, 
la enamorada y la endemoniada. La María pecadora (inspirada erróneamente en Lucas 7,37-50) ha 
sido interpretada en múltiples ocasiones. De entre las más “recientes” contamos con la recreación 
de Joanna Dunham en La historia más grande jamás contada (George Stevens -entre otros-, 1965), 
la siempre espléndida Anne Bancroft, en Jesús de Nazaret (Zefirelli, 1977), la polifacética Debra 
Messsing en Jesús (Roger Young, 1999), o Monica Bellucci en La Pasión de Cristo (Mel Gibson, 
2004). La mujer enamorada del Jesús más humano es la que interpreta Yvonne Elliman en el film 
Jesucristo superstar (Norman Jewison, 1973), o bien Barbara Hershey en La última tentación de 
Cristo (Martin Scorsese, 1988), de acuerdo al personaje de la novela de Nikos Kazantzakis. Mención 
aparte merece la representación de la mujer endemoniada (de acuerdo con Lucas 8,2 y Marcos 16,9) 
en la que se inspira la Magdalena de la cinta de animación El hombre que hacía milagros y a la que 
da voz Miranda Richardson (D.W. Hayes y S. Sokolov, 2000).

Diana Karenne en el papel de Maria Magdalena en Redenzione o Maria di Magdala (Carmine Gallone,1919) ©Medua Film

La Magdalena de Rooney Mara se distancia en gran medida de esas imágenes, aunque podemos intuir 
a la tercera, la endemoniada, a través de una revisión muy sutil. En líneas generales descubrimos 
aquí un personaje relativamente despojado de estereotipos en el que una nueva perspectiva, la de 
una mujer judía del siglo I que elige el discipulado y la labor pública dejando atrás las restricciones 
de su situación como hija o hermana, nos oferta una imagen un tanto refrescante por lo novedosa. 
La interpretación de Mara es espléndida. Nos presenta a una María distante, inquieta, frustrada, que 
se convierte en una mujer firme, tranquila y pausada. En ciertos momentos parece distante, con un 
rostro enigmático, casi inexpugnable. Pero enseguida aparece otro rostro, el de una mujer llena de 
misericordia, con una sonrisa abierta y sincera que deleita.
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Una mujer del siglo I

La cinta, especialmente en sus momentos iniciales, retrata de una manera sencilla, pero espléndida, la 
vida de las mujeres del judaísmo del siglo I de la EC. Indudablemente nos encontramos en un periodo 
convulsivo del judaísmo palestino, una sociedad que se encamina a un colapso del que surgirán -y 
por necesidad se nutrirán- dos grandes movimientos: el cristianismo y el judaísmo clásico (llámesele 
rabínico). Cierto es que las circunstancias religiosas y sociales de cada grupo -ya fuera el Frente 
Judaico Popular como el Frente Popular de Judea u otros disidentes (La vida de Brian, 1979)- varían; 
pero en cualquiera de esas corrientes las mujeres, si bien compartían unos pocos ámbitos, vivían 
en espacios distintos a los de los hombres, tanto en lo privado como en lo público. Ya se diría en el 
Talmud de Babilonia que “las mujeres son un pueblo aparte” (Tratado Shabbat 62a). En ese sentido, 
la cinta nos presenta una población, la de Magdala, donde las mujeres permanecen dentro del hogar, 
cuidando y cuidándose, y salen de él, para trabajar y, cuando corresponde, para rezar. En cambio, los 
hombres parecen llevar una vida más ligera. “¡Qué suerte tener tanto tiempo libre!”, en palabras de la 
protagonista. Es en ese tiempo y espacio precisamente en el que vive María, una mujer de su época, 
pero insatisfecha y disconforme con su situación. Desde el comienzo de la cinta se nos dibuja a una 
mujer sensible y valiente, capaz de una compasión arrolladora. La primera escena nos advierte de su 
capacidad y singularidad. Posteriormente, a raíz del compromiso matrimonial -circunstancia por la 
que toda joven debe pasar- María se siente al límite de su capacidad de sumisión o aceptación; no se 
trata de un rechazo personal hacia su prometido, sino del rechazo hacia la situación. No lo quiere a él, 
pero tampoco quiere otro marido, simplemente persigue otra vida. No reivindica a las mujeres de su 
tiempo, sino a sí misma. Se trata de una lucha personal, de la necesidad de controlar su propia vida, 
de conocer y ocupar su lugar en el mundo, no el que se le haya asignado en un orden fosilizado. Por 
ello, desde el primer momento, María Magdalena, a pesar de su apariencia frágil, se mostrará fuerte 
y coherente. A partir de la combinación de una aparente fragilidad y ternura, junto a la fortaleza de 
carácter, Mara logra enriquecer el personaje.

©Universal Pictures International
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Hombres y mujeres: dos mundos apartes

Esa sociedad dividida entre hombres y mujeres, dos grupos que conviven por separado, se representa 
en la sinagoga. Bajo un mismo techo, cada uno ocupa su lugar con su conjunto. Como mujer, María 
no puede estar en ese espacio religioso de carácter público cuando y como quiera, y mucho menos 
por una decisión individual y espontánea. Ese hecho y esa escena resumen su situación en la vida y 
ante la que se rebela. Por eso mismo es por lo que los demás, fieles al orden social imperante, la creen 
poseída por demonios.

Pues precisamente esos dos mundos aparte, el de mujeres y hombres, serán los que den sentido a la 
posición de María junto a Jesús, como discípula. A través de ella, Jesús incorpora a las mujeres a su 
grupo. Hasta entonces, temían ser bautizadas por hombres o viajar en compañía de ellos, por lo que 
no podían seguir a Jesús. Junto a la transformación de la Magdalena, su incorporación al grupo de 
discípulos de Jesús y su papel como líder de mujeres y transmisora de su maestro es tema fundamental 
de la película; de hecho, se trata de uno de los grandes aciertos del guion.

Precisamente las guionistas, tanto la veterana Helen Edmundson, autora de textos originales y 
adaptaciones de clásicos de la literatura y del teatro, como Philippa Goslett, dedicada principalmente 
a historias de mujeres y biografías, no parecían pretender ahondar en el aspecto religioso de la historia, 
sino, por el contrario, recuperar un personaje histórico femenino marginalizado, darle su espacio y 
justificarlo. Para ello, buscan el lugar más apropiado y verosímil de María junto a Jesús. Jesús pregunta 
a María qué decir a las mujeres, la convierte en su interlocutora, de modo que hombres y mujeres 
permanecen en sus espacios, sin que en la mente de nadie esté romper esa estructura. Jesús pide a 
María que sea sus manos entre las mujeres. Otra propuesta hubiera resultado del todo anacrónica. 
Jesús bautiza a María, pero a partir de ahí, será ella la que se encargue de bautizar a las mujeres, de 
consolarlas, acompañarlas en la oración... A través de ella se logra la entrada de las mujeres en el 
grupo de Jesús. Será la primera entre ellas, ¿como Pedro era el primero entre los hombres?
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Las fuentes de inspiración y documentación

Aparte de alguna aportación original, obviamente el guion se nutre de los textos bíblicos. Si bien el 
marco general sigue el relato de los evangelios canónicos, las fuentes apócrifas aportan la originalidad 
del relato, especialmente de la corriente gnóstica, como son los evangelios de María, de Felipe, de 
Tomás o de Judas, así como el Diálogo del Salvador y la Sabiduría de Cristo (Pistis Sophia). Ella es 
equiparada al propio Pedro, al que finalmente supera en el afecto y apoyo de Jesús. Esa confrontación 
y rivalidad que leemos en esos apócrifos se plasman en la película. También percibiremos la 
complicidad entre María y Jesús, la reivindicación de Judas Iscariote, los escrúpulos ante la figura de 
Pedro, así como la verdadera naturaleza del Reino de Jesús de la tradición gnóstica.

Lo que podríamos suponer como invención de guionistas y director, responde en muchos casos a 
fuentes documentales antiguas “oficiosas”.

Los personajes en torno a María

De especial interés es revisar a algunos de los personajes a través de sus relaciones con María 
Magdalena. Los personajes, así como los actores y actrices que los interpretan, por lo general son 
acertados, tanto en lo que respecta al peso que se les concede en el relato, como en la representación 
que de ellos se ha elaborado.

El ámbito doméstico y familiar es retratado en la primera parte de la película. La ausencia de fuentes 
documentales permite mayor libertad en dicho retrato, que se dibuja de nuevo por separado, en dos 
ámbitos, el femenino y el masculino.

Mediante el padre y los hermanos se trazan perfiles masculinos ante la tradición, de una manera que se 
podría considerar atemporal y universal. Son hombres de una pequeña localidad galilea del siglo I, que 
bien podrían serlo de cualquier otra localidad y de cualquier tiempo. Frente a una joven insatisfecha y 
rebelde, se sitúa, en primer lugar, un hombre afectuoso, carente de la valentía que posee ella misma. 
Se trata del padre, Elías (Tchéky Karyo), quien, incapaz de respaldarla o rechazarla, se retira dejando 
la decisión en manos de otros. En segundo lugar, los hermanos más jóvenes, Aarón (Jules Sitruk) y 
José (Ryan Corr); el primero prácticamente invisible y el segundo un solidario y revisionista que no 
duda en respaldar una corriente de renovación, pero en lo público y en lo masculino. En el hogar y 
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ante una hermana pierde toda su fortaleza luchadora, posiblemente hasta sus convicciones, y calla. 
Por último, interviene el hermano mayor que ejerce de tal, Daniel (Denis Ménochet). Un hombre 
seguro del orden establecido, del lugar que ocupa cada uno y cada una en la sociedad y en la familia. 
Toda mujer debe casarse y tener hijos, otra opción es un sinsentido, sería antinatural. Cuando ella se 
siente incapaz de someterse, él no duda en celebrar por su propia mano un exorcismo mediante el que 
expulsar al demonio que confunde a la joven, única explicación que justifica esa actitud. El padre y 
los hermanos menores serán testigos mudos, sufriendo por ella, pero cómplices en su silencio.

Entre las mujeres, además de María, y una madre ausente a la que se alude solo para encarnar el 
modelo matriarcal, se encuentran las esposas de los hermanos Raquel (Ariane Labed), Sara (Hadas 
Yaron) y Lía (Shira Haas). Destaca la primera de sus cuñadas, amiga y compañera. Es una mujer que 
asume y acepta convencida su posición en la sociedad patriarcal. Valora las cualidades de María, 
pero frente a la insatisfacción de esta, no comprende su actitud y la delata. Para ello recurre al control 
masculino representado por su marido, Daniel. Las escasas dudas que siente ante la motivación de su 
cuñada responden al cariño, pero son superadas de inmediato por su compromiso hacia el orden social 
y familiar. Por todo ello, María, acompañada de una numerosa familia, se encuentra sola en Magdala.

En el entorno público, fuera ya del ámbito familiar y de la propia Magdala, se diversifican los 
personajes, marcados ya por la tradición de los textos cristianos.

El Jesús de Garth Davis no sobresale en la escena, algo que puede sorprender precisamente por la 
elección de su intérprete, Joaquin Phoenix, un actor por lo general potente que, para bien o para mal, 
se hace notar. En este caso, a mi entender, el director y el actor logran transmitir una fuerza contenida 
mediante la que Jesús no se hace con el protagonismo en ningún momento. La heroína será siempre 
María, hasta el punto de que no viviremos ningún episodio sobre él si no lo presencia ella. El relato 
se verá solo a través de sus ojos, por lo que cuando María no lo ve, Jesús desaparece de la escena.

La llegada de Jesús a la vida de María no viene de la mano de la redención, como es lo habitual. 
Será decisivo el instante en el que él niega la presencia de ningún demonio. Él le ayuda a despejar 
sus dudas y descubrir su sitio en la vida. No hay perdón, sino instrucción, por lo que ella siempre se 
dirigirá a él ya como Rabí, “mi maestro” (como se menciona en Juan 20,16), y sus diálogos serán los 
propios de un maestro con su discípulo. La sutileza con la que se retrata la intimidad entre ambos, 
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tanto en sus diálogos como cuando María le lava los pies, transmiten complicidad, sin caer en la 
frivolidad de la tensión sexual.

En cuanto a los discípulos, a los que se suma la propia Magdalena, destacan dos: Pedro (Chiwetel 
Ejiofor) y Judas (Tahar Rahim). Ambos mantienen un diálogo que nos adelanta la relación que cada 
uno mantendrá con la nueva discípula: Pedro se lamenta diciendo que “ella los dividirá”, mientras 
que Judas se congratula vaticinando que “ella le seguirá como nosotros”, a lo que un Pedro reacio 
responde que “la gente los juzgará”. En efecto, Pedro es el líder de los discípulos, la mano derecha 
del maestro, pero carece de la espiritualidad que sí aportarán María o el propio Judas. Es un estratega 
y un político, más cercano al Pablo manipulador, ideólogo de la Iglesia, que el tradicional Pedro, 
simple y espontáneo. Con la incorporación de María al grupo, como discípula destacada, él se siente 
desplazado, a lo que se suma el recelo por ser ella una mujer entre hombres. Será el más duro con ella; 
ve la singularidad de la joven, pero es capaz de pronunciar frases duras y recriminaciones contra ella. 
La rivalidad y los reproches de Pedro coincidirán con la tradición recogida en los textos gnósticos. 
No obstante, no se dibuja en absoluto como un personaje malvado, sino tremendamente humano, 
creyente y fiel a Jesús, hasta donde sus miedos y sus convicciones sociales se lo permiten.

Una de las grandes bazas de la película es el personaje de Judas. Entre los discípulos, el más cercano 
a María, y precisamente a través de esa relación llegamos a conocerlo y comprenderlo mejor. No 
es en absoluto el traidor de los evangelios canónicos, sino el discípulo fiel y visionario de Jesús del 
evangelio apócrifo de Judas. Representa a un judaísmo rebelde y esperanzado en la llegada del fin de 
los tiempos. Cabe destacar que el mérito no es solo del guion, sino del propio intérprete; nos regala 
un gran personaje.

Los sonidos y las imágenes

Un breve apunte sobre alguno de los elementos audiovisuales más significativos de la película. Para 
construir el relato de María, Garth Davis emplea imágenes y sonidos que representan y apoyan 
brillantemente la narración. Las piedras, los caminos escarpados, los riachuelos, el lago… La 
naturaleza cobra protagonismo, hasta el punto de que en las aldeas (Magdala y Caná) no se ve más 
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que alguna cueva o pequeños edificios (entre los que destaca únicamente la sinagoga, fundamental en 
dos episodios de la historia de María). Jerusalén se limita a aparecer a modo de maqueta, vista desde 
la distancia, detallando solo uno de los patios del Templo y el cenáculo. Los páramos aportan a la 
película el espacio perfecto de desolación, pero también de vida. En él la protagonista lleva a cabo 
su viaje físico y espiritual. Al paisaje se une una banda sonora en la que una música sutil se une a los 
sonidos de la naturaleza para llenar los silencios.

Pero el escenario más destacable a mi entender, es el agua. Hasta tal punto está presente el agua 
en la película, que cuando Jesús invita a escuchar en el silencio ese algo que les llama, lo que 
realmente se oye es el sonido del lago (Mar de Galilea). No obstante, este elemento es especialmente 
significativo para la protagonista. Está unida a ella como una metáfora de su propio ser. El metraje 
comienza y finaliza con el agua como espacio en el que María logra siempre encontrarse a sí misma. 
En la ingravidez que le da el líquido, se desprende de las cargas mundanas y conecta con su propia 
conciencia, hasta alcanzar un sentido espiritual de tipo místico. “Adoraba estar ahí abajo, como si 
no necesitara ni mi cuerpo ni la tierra”. Será el medio con el que se trata de rectificar su rebeldía -a 
modo de un inesperado exorcismo-, para más adelante transmitirle su libertad personal -mediante el 
bautismo-. En las mismas aguas, en la misma orilla, sufre y se complace; casi muere y casi renace.

* * *

Se trata de una película amable, a pesar de la dureza de ciertas escenas; arriesgada, aunque sin grandes 
provocaciones; lírica, si bien le falte algo de inspiración. Su ritmo lento podría describirse más bien 
como pausado o sutil, y en cualquier caso como parte fundamental de la película: es el modo en el que 
el director involucra a espectadores en el ritmo y emoción del relato.
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Notas

(1) https://www.universalpictures.es/micro/mary-magdalene [12-05-2019].
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Resumen. Este artículo analiza a través del cuento del escritor anglo-indio Rudyard Kipling The Man 
Who Would Be King (1888), la idea de helenidad en las montañas de Afganistán a finales del siglo 
XIX, relacionándolo con el gusto exótico, las teorías indo-arias, el darwinismo social decimonónico, 
los intereses británicos en la región y la imagen romántica de la conquista de Alejandro Magno, así 
como en su adaptación cinematográfica de 1975 de John Huston. En una segunda parte se aborda la 
presencia de Alejandro Magno en el film y la estética de la escenografía. Son también objetos de análisis 
en ambas obras la concepción de masculinidad, género y raza, como elementos interrelacionados e 
inseparables de la imagen de Grecia Antigua en Kafiristán.
Palabras clave. Imperio Británico, Alejandro Magno, Grecia, Kafiristán, Afganistán, Cine épico, 
Literatura colonial, Género, Raza.

Abstract. This article analyzes the film The Man Who Would Be King (1888), a film adaptation 
of the Anglo-Indian writer Rudyard Kipling tale, by John Huston, in 1975. In this movie, the idea 
of Hellenism is revisited in the mountains of Afghanistan, at the end of 19th century. Exoticism, 
Indo-Aryan theories, social Darwinism, British interests in the region and the idealized image 
of Alexander are studied to understand the construction of the plot. In the second part, the figure 
of Alexander the Great and the aesthetics of scenography are analyzed. Masculinity, gender and 
race are also discussed, as interrelated elements in the image of Ancient Greece in Kafiristan.
Keywords. British Empire, Alexander the Great, Greece, Kafiristan, Afghanistan, Epic Film, 
Colonial Literature, Gender, Race.
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1. Introducción

“The Red Kafirs (…) are sometimes credited with an origin which legend traces to Arabia, 
while on another view it has been suggested that they are descendants of the soldiers of Alexan-
der. The most probable theory is that both racially and culturally they preserve a strain of the 
same stock as the Aryan invaders of India. Although they have been converted to Islam, they 
retain a number of pagan customs, in which some would see traces of ancient Greece.” “Red 
Kafirs of Nuristan”, Nature, vol. 136, issue 3435, 31 de agosto, 1935.

En el 323 a.C. moría Alejandro Magno en Babilonia tras haber conquistado un imperio que se 
extendía desde la Península Helena hasta el Valle del Indo. Sus generales macedonios se dividirían un 
imperio multicultural, donde la cultura griega dejaría su impronta por todo Oriente. Los biógrafos de 
Alejandro y los eruditos posteriores serían testigos de este fenómeno para la posteridad. Uno de los 
casos más “exóticos” y al mismo tiempo, menos conocidos, sería la presencia griega en la Bactriana 
y en las tierras de Asia Central, donde el gobierno helenístico fue de hecho más potente que en el Irán 
seleúcida, más cercano geográficamente a Grecia. Hasta hace relativamente poco, no se conservaba 
ningún resto material de esta presencia griega en la zona de los países terminados en el sufijo “–stán”. 
Más de un arqueólogo del siglo XIX y primera mitad del XX se dio de bruces al intentar rastrear a 
estos helenos (Mairs 2014: 5). Los geógrafos e historiadores griegos habían relatado las maravillas 
del Valle del Indo y de los soldados macedonios asentados en las múltiples “Alejandrías” fundadas 
al paso del joven general, pero aparte de aquellos testimonios que sólo podían excitar la imaginación 
de europeos románticos y algunas hipótesis entre la similitud del arte local y griego, nada garantizaba 
que fueran reales. A partir de la segunda mitad del siglo XX y, sobre todo, con el descubrimiento en 
1966 de Ai Khanoum, la Alejandría en Oxus, con su plano hipodámico y sus sorprendentes edificios 
puramente griegos, como el gimnasio o el teatro, la situación cambió. La presencia griega en la zona 
ha quedado testimoniada, así como los constantes intercambios entre Oriente y el Mediterráneo, no 
sólo materiales, como puede reflejar el arte de Ghandara, sino también culturales, como ha estudiado 
el profesor Fernando Wulff en la influencia griega en el Mahabharata (Wulff 2008). Aun así, todavía es 
difícil rastrear la historia greco-bactriana, que a menudo se limita al estudio de sus ricas monedas, en 
gran medida por los continuos conflictos que desde los años ’70 impiden proceder arqueológicamente 
en una región siempre basculante entre Rusia, un imperio anglosajón y el islamismo radical.

A pesar de lo limitado de la información, ello no ha evitado a muchos imaginar la presencia de los 
macedonios y sus descendientes en la misteriosas tierras de Asia Central, que, como Christopher 
Plummer, en el papel de Kipling, dice en la película de El hombre que pudo reinar, “no white man has 
ever seen since the time of Alexander”. Este es el caso del cuento de Rudyard Kipling, The man how 
would be King (1888) (1) y de su homónima película dirigida por John Huston (1975). Dos personas 
diferentes y dos momentos distanciados en el tiempo por casi un siglo, que se nos presentan como 
la excusa perfecta para analizar la imagen mítica de Alejandro Magno por las montañas del este de 
Afganistán y norte de Pakistán, a través de un mismo relato.

En el relato, dos aventureros, Danny Dravot y Peachey Carnehan, se adentran en las recónditas tierras 
de Kafiristán, hoy Nuristán, región montañosa de Afganistán oriental, para convertirse en reyes de 
una región virgen, todavía no explotada por el Imperio Británico a finales del siglo XIX, donde, por su 
condición de masones, son confundidos con dioses por los indígenas, herederos de Alejandro Magno. 
Ambos llevan el “progreso” a Kafiristán, pero el orgullo y codicia de Danny, le lleva a intentar 
contraer matrimonio con una joven, que en el día de la boda, muerde la mejilla del rey, mostrando 
a todos el engaño. La historia termina con la rebelión de los kafíres, la ejecución de Danny y la 
crucifixión de Peachey, que afortunadamente se salva y consigue regresar a la India, donde lo relata 
todo al propio Kipling, quien ya había conocido a los dos hombres antes de partir. En definitiva, The 
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Man Who Would Be King es una historia de aventuras que ha sido analizada desde múltiples puntos de 
vista en el mundo anglosajón (desde la crítica literaria, (Carrington 1955), la carga masónica (Fusell 
1958), el reflejo del imperialismo (Balakrishnan 2015; Marx 1999; Chapman & Cull 2009), desde el 
feminismo (Marx, 1999: 45), desde el poscolonialismo (Graham, 2010: 22-35)…) tanto en su versión 
escrita como cinematográfica. Si bien estos puntos se tratarán también, el objetivo de este artículo es 
la imagen que tanto el cuento como la película dan de la presencia de Alejandro Magno y los griegos 
en la zona de Kafiristán.

2. El cuento: El hombre que pudo reinar, Rudyard Kipling, 1888

Rudyard Kipling (Bombay, 1865 – Londres, 1936) es probablemente el mayor referente de la literatura 
imperial y colonialista británica del siglo XIX. Sus célebres cuentos, poemas y libros como Kim o 
The Jungle Book, ambientados en los paisajes fantásticos del noroeste de la India durante el Raj 
británico, le valieron un Premio Nobel en 1907 y un lugar destacado desde muy joven en la literatura 
inglesa. Sin embargo, con el tiempo su popularidad se fue degradando, al igual que el Imperio, por su 
actitud puramente colonialista y racista, mientras las tendencias anticoloniales crecían en la Europa 
de principios del siglo XX. El que fue paladín cultural del poderío británico quedó relegado a un 
puesto de segunda fila, estando hoy casi abandonado por los críticos, que, con suerte, lo mencionan 
solo para espetarle su conservadurismo (Balakrishnan 2015: 9-16). Sin embargo, no se puede negar 
que fuera uno de los grandes narradores ingleses del siglo XIX y que su obra no tuviera un gran 
impacto, en especial The Jungle Book, convertido por Baden Powell en la Biblia de la Boy Scouts y 
adaptado por Walt Disney a una película de dibujos (1967), que recientemente ha tenido también su 
versión humana (2016).

Kipling, nacido de una familia de burgueses ingleses emigrados a la India, vivió en su país natal 
apenas trece años: durante su feliz infancia, hasta los seis, y durante su juventud como periodista, 
desde los dieciséis hasta los veinticuatro, cuando, tras ganar fama, marchó a Inglaterra para continuar 
su prolífica carrera de literato (Balakrishnan 2015: 27-34; Kipling 1937: 15-92). A pesar de ello, esos 
años fueron cruciales para consolidar el tema de su obra, siempre relacionado con la India colonial, el 
ejército, con el que tuvo mucho contacto durante su etapa de periodista, y la naturaleza, si bien nunca 
regresaría a su hogar. Apenas un año antes de marcharse de la India escribiría el cuento The Man Who 
Would be King, que refleja muy bien estos tres aspectos.

La historia se cuenta en primera persona, donde el narrador es el propio Kipling, y está dividida en 
dos mitades con varios años de intermisión por medio. Comienza el relato con Kipling viajando como 
periodista en un tren de la India noroccidental. En su mismo vagón, encuentra a un rufián inglés, 
llamado Peachey, quien tras hablar con él, le pide que lleve un mensaje dentro de ocho días a un 
amigo suyo, Danny, también en otro tren. “’Where have you come from?’ said I. ‘From the East,’ said 
he, ‘and I am hoping that you will give him the message on the Square – for the sake of my Mother 
as well as your own”. Se introduce así el motivo por el que Kipling accede a entregar el mensaje: 
Peachey y Danny son masones (2), al igual que Kipling, una condición de la que siempre se mostró 
orgulloso (3), y, como tal, le rigen las leyes de la filantropía masona. Así lo hace nuestro periodista, 
quien aprovecha los espacios entre encuentro y encuentro para narrar su trabajo y recordarnos a los 
verdaderos reyes del mundo, frente a los que después se dirigirán a Kafiristán (4), así como demostrar 
su desprecio tanto por los indígenas, muy propio de su mentalidad racial imperialista (Fusell, 1958: 
218) (5), como por los misioneros cristianos, imbuido Kipling en su agnosticismo y rechazo, por lo 
general, a las religiones dogmáticas (Balakrishnan 2015: 177-206) (6).

Tiempo después vuelven a aparecer en su despacho de su periódico Peachey y Danny, quienes le relatan 
su intención de viajar a las inexploradas tierras de Kafiristán, en una recóndita zona de Afganistán, 
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con la intención de convertirse en ídolos de aquellas paganas gentes, ya que la India no les ofrece 
oportunidades, mientras acaban con los puros y el whisky de un perplejo Kipling que los toma por 
locos. Los dos aventureros, a pesar de mantener una imagen de rufianes, tramposos y vagabundos, 
como muestran sus propias presentaciones (7), mantienen un halo de caballerosidad y gentleness 
inglesas. Kipling les cede su biblioteca y mapas, como estos le piden, para consultar información 
sobre Kafiristán, aunque este les advierte que “la información sobre el país es de lo más incompleta 
e inexacta”. Los libros mencionados a continuación son todos auténticos y la información extraída 
la propia, tanto de la Encyclopaedia Britannica, como los libros de John Wood sobre el Río Oxus, 
de Henry W. Bellew en el Union Services Institute y de H. G. Raverty en sus “Notes on Káfiristan” 
(Marx 1999: 48-50), que reflejan la pretensión de realismo de la literatura decimonónica. Finalmente, 
Danny y Peachey firman un contrato con Kipling como testigo donde se estipula:

“(One) That me and you will settle this matter together: i.e., to be Kings in Kafiristan.
(Two) That you and me will not while this matter is being settled, look at any Liquor, nor any 
Woman black, white or brown, so as to get mixed up with one or the other harmful.
(Three) That we conduct ourselves with Dignity and Discretion, and one of us gets into trouble 
the other will stay by him.” (Subrayado del autor)

Tras ello, Kipling sale de la oficina dejando solos a los dos aventureros con los documentos. Al día 
siguiente, los encuentra disfrazados de predicadores dementes en el caravasar, ante una multitud que 
les ofrece ir en su caravana a Afganistán. Allí, Kipling descubre asombrado los preparativos de Danny 
y Peachey, que han dispuesto hasta veinte fusiles escondidos para realizar el viaje. Con su despedida 
termina la primera mitad del relato.

La segunda se inicia una noche, años después, con Kipling en la redacción de su periódico, donde 
llega un mugriento y semi demente Peachey, quien a trompicones continúa relatando la fantástica 
historia donde se quedó. Los dos aventureros, tras despedirse de la caravana, se dirigieron hacia las 
montañas del Hindu Kush, donde descubren por primera vez a los kafíres, hombres blancos, esbeltos 
y rubios, que los toman por dioses cuando disparan con sus rifles. Danny se convierte en su rey, 
enseñándoles a arar la tierra, combatiendo a otros poblados, entrenando a sus tropas y expandiendo 
su imperio como “el hijo de Alejandro”. Allí, descubren la existencia de una jerarquía masona del 
Segundo Grado, que gracias a su conocimiento de la misma, les permite reafirmarse ante los nativos 
como dioses. Sin embargo, conforme pasa el tiempo, los delirios de grandeza de Danny le llevan a 
soñar con un Imperio propio adscrito al dominio de la Reina Victoria y a querer contraer matrimonio 
con una indígena. A pesar de las reticencias de Peachey, que le recuerda el contrato, y de los kafíres, 
que rechazan que un dios se case con una mortal, se celebra la boda, pero al momento de abrazar a 
la muchacha comprometida a Danny, esta le muerde en la mejilla. Su sangre muestra a todos que no 
es un dios. Los kafíres atrapan a los reyes y ejecutan a Danny, haciéndole caminar hasta la mitad de 
un puente colgante y cortando las cuerdas, para después cortarle la cabeza con corona incluida. A 
Peachey lo crucifican, pero sobrevive la noche y los kafíres deciden liberarlo (8). La historia termina 
con el enloquecido Peachey mostrando la cabeza putrefacta de Danny a Kipling y con la muerte de 
aquel al día siguiente por una insolación.

En primer lugar, hay que señalar que Kafiristán existe en la realidad y que se trata de una provincia 
montañosa del noreste de la moderna Afganistán, conocida hoy como Nuristán. Su nombre originario 
significaba “tierra de paganos”, por la multitud de ídolos que adoraban los kafíres y que Kipling 
atestigua (9), hasta que en 1895 el emir afgano conquistó la zona y la sometió al Islam, renombrándola 
Nuristán, “tierra de la iluminación” (Klimburg 2004). También cabe decir que Kipling nunca pasó 
por la región (Graham 2010: 23), por la que presenta auténtico pavor (“The people are utter brutes”), 
y toda su información proviene exclusivamente de los libros citados, todavía hoy rastreables (10). 
Autores como Edward Marx aseguran que además Kipling obvió ciertos libros contemporáneos con 
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mayor información sobre la zona para mitificarla (Marx 1999: 56), algo que no debería extrañarnos 
considerando el misticismo de la masonería y el gusto decimonónico por las tierras inexploradas 
del hombre blanco, como nos recuerdan la exploración de Livingstone a las fuentes del Nilo, el 
descubrimiento de Troya por Schliemann, o las novelas de Verne, cuyos héroes viajaban desde el 
centro de la tierra, hasta la luna, atravesando África en globo. Kafiristán desde luego no era una 
región olvidada por el público británico de la época por dos motivos: el primero era la importancia de 
Afganistán en la competición colonial con Rusia (11) y el segundo, el auge del modelo indo-ario (12).

La zona siempre ha sido conocida por sus gentes de piel y ojos claros, de aspecto mediterráneo y ello 
fue una cantera de hipótesis para una época en la que el imperialismo y el colonialismo encumbraban 
el racismo y el darwinismo social. La blanquitud de los kafíres es leitmotiv de la obra: “Then the 
Chiefs come round to shake hands, and they was so hairy and white and fair it was just shaking hands 
with old friends”; “These women are whiter than you and me”; “I know you won’t cheat me because 
you’re white people – sons of Alexander – and not like common, black Mohammedans”. La pureza 
y blanqueza de los kafíres es señalada constantemente en la obra, a los que además les atribuye una 
serie de valores sólo por su color de piel, como en esta última frase. Los kafíres no pueden mentir 
porque son blancos, aprenden rápido porque son blancos (13). La multitud de teorías raciales del 
imperialismo europeo que asignaban la superioridad de la raza blanca no necesitan ni explicación: 
la raza blanca era la más desarrollada y, por tanto, debía guiar al mundo hacia la idea de progreso 
instaurada desde la Ilustración. Kipling no era menos y, como máximo exponente de la literatura 
colonial británica, era racista en esencia. Para él, los ingleses tenían la responsabilidad de mantener el 
gobierno y la paz y consideraba a los nativos incapaces del gobierno autónomo (14). Fue él quien en 
un famoso poema acuñaría la frase “La carga del hombre blanco” (“The White’s Man Burden”), como 
exponente de la labor ingrata que los blancos debían hacer a la humanidad (Balarrishnan 2015: 39-
68). Pero los kafíres no sólo son blancos, son ingleses: “Two million people – two hundred and fifty 
thousand fighting men – and all English! (…) ready to cut in on Russia’s right flank when she tries 
for India!”, le dice Danny a Peachey cuando le comenta sus planes de crear un Imperio de kafíres-
ingleses al servicio de la Reina Victoria (15). De hecho, uno de los errores de Danny cuando intenta 
casarse con una nativa es pedirla sencillamente a los jefes de las tribus, a lo que Peachey le advierte: 
“’Keep your hair on, Dan’, said I; ‘and ask the girls. That’s how it’s done at home, and these people 
are quite English’”. Por si fuera poco, los kafíres son considerados por Danny descendientes de 
Alejandro Magno, otro tema mencionado en tres ocasiones en la obra, autoproclamándose él mismo 
el hijo del macedonio y la reina asiria Semíramis.

Esta afirmación nos demuestra, en primer lugar la concepción blanca de Grecia durante el siglo 
XIX y, por la regla de tres, la conexión ingleses-griegos-kafíres, como las diferentes fases de una 
evolución. Según Martín Bernal, en su célebre Black Athena, el Romanticismo y su fascinación por 
Grecia, dentro de su corriente nacionalista y racista, llevó a ser considerada la griega como una cultura 
autóctona, rechazando la influencia que en la propia Antigüedad se le había dado a África y Asia sobre 
los helenos (véase, por ejemplo, el mito de las Danaides): Grecia era puramente europea, racional y 
progresista. Por otro lado, la expansión del estudio del griego en Alemania a partir del Renacimiento, 
las similitudes entre el griego y el alemán y la Reforma de Lutero, que animaba a recurrir al texto 
original griego de la Biblia, frente a la versión latina, símbolo de Roma y el catolicismo, llevó a una 
consideración de Alemania como heredera de Grecia, que se expandió junto al protestantismo por 
todo el norte de Europa (Bernal 1987: 189-335). Estas ideas se hacen patentes en Inglaterra y en el 
siglo XIX la imagen de la herencia griega está muy presente: si para Kipling, los ingleses son griegos 
y los kafíres también, los kafíres son ingleses.

A ello cabe añadir la expansión en Historia del modelo indo-ario, como origen de la raza blanca o 
aria. Siempre según Bernal, la fascinación por la India desde el siglo XVIII y los estudios lingüísticos 
comparados llevarían al descubrimiento de la rama lingüística del indo-europeo, que conducirían a una 
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asimilación con una raza y a una separación brutal a la larga entre arios y semitas. Así se empezarían 
a plantear teorías sobre las invasiones de indo-europeos por Eurasia, que llevarían la blanquitud y el 
progreso, desde su núcleo central, que de forma general se situaba en las zonas montañosas de Asia 
Central. Una zona esta óptima para el desarrollo de una raza superior blanca, en un época donde 
las consideraciones geográficas también se valoraban como fundamentales para el desarrollo de la 
personalidad de los pueblos (Bernal 1987: 224-335). Se trata de una condición que cumplían los 
kafíres al poseer un clima templado según Sir G. S. Robertson, el más célebre explorador inglés de 
Kafiristán, que, en la misma época de Kipling escribía su cuento, viajó a la región y habitó entre los 
kafíres durante varios meses: “In considering the manners and customs of Káfiristan, the influence 
of climate and of the physical characteristics of the country must not be forgotten (…). Roughly 
speaking, the climate of Káfiristan is temperate” (Robertson 1898: 75).

La imagen mística de los kafíres como herederos de aquellos griegos perdidos de Alejandro Magno, 
cuyas historias se conservaban, pero no su civilización, fue un tema recurrente en la época de la 
búsqueda de las Troyas, las Cnossos y las Atlántidas, en una situación parecida. Los objetos kafíres 
testimoniados por Robertson fueron objeto de comparaciones: “The vestiges of Greek art, (…) the 
picturesque multitude of gods (…), and the vestiges of their Bacchic hymns (…) may yet recall, 
for a time, the ancient colony said to been founded by Dionysus at Nyssa, and rediscovered, as 
compatriots, by Alexander’s troops. (…) They are (…) pure Aryans with a strong basis of Archaic 
Greek”, afirmaba un oyente en una de sus conferencias (Robertson, 1898: 87-88). Ello llevó incluso 
a protestas en la prensa inglesa y a llamamientos de salvar a los blancos kafíres cuando Kafiristán fue 
invadido por el emir de Afganistán (Marx 1999: 59-60). Esta ligazón con los griegos sigue presente 
en algunos artículos actuales, que afirman todavía la presencia de una memoria popular en la región 
de la descendencia de Alejandro Magno, fruto del recuerdo de la presencia helenística en la Bactriana, 
aunque también podría ser fruto de la influencia árabe (Sidky 1999).

Sin embargo, los nativos de Kipling, a pesar de blancos, no terminan de abandonar su salvajismo 
primigenio y ello se pone especialmente en relieve cuando los kafíres se rebelan contra Danny. 
Piensan que es un dios y cuando los defrauda, se arrojan contra él para despedazarlo: “The valley was 
full of shouting, howling creatures, and every soul was shrieking”. El ejército los traiciona, arrojan 
a Danny por un precipicio, decapitan su cadáver y crucifican a Peachey, mostrando su ingratitud y 
barbarismo. Antes de su llegada, los kafíres no hacían otra cosa más que combatir entre sí. De ese 
salvajismo sólo se salva uno de los jefes, Billy Fish, quien se mantiene hasta el final fiel a los reyes y 
representa la imagen del buen nativo, que admite la superioridad blanca y se resigna a su posición de 
súbdito. Es, en definitiva, la imagen que tenía Kipling de la función “civilizadora” de la colonización, 
la educación de las razas. Algunos investigadores han visto en la historia de Kipling una advertencia 
a los británicos a perder su Imperio si abandonan este propósito (Balakrishnan 2015: 77-79), en 
especial, si le conceden la autonomía o la tolerancia que tanto odiaba de los liberales (16).

Otro aspecto interesante en el relato de Kipling son las relaciones de género. Es una mujer, a la 
que pretende tomar en matrimonio, la que finalmente provoca la caída de Danny. El peligro de la 
mujer como débil moralmente y capaz de destruir un Imperio se manifiesta tanto en el delirio de 
Danny por contraer esposa, como en la segunda cláusula del contrato entre ambos gentlemen. En 
ocasiones, el racismo y la misoginia se unen, como cuando Peachey le recuerda a Danny su nefasto 
intento por casarse con una mujer bengalí (17), pueblo hacia el que Kipling sentía especial desagrado 
(Balakrishnan 2015: 179-188). En el contrato entre Danny y Peachey se muestra muy evidentemente 
la imagen de masculinidad anglo-india de finales del siglo XIX, que ha sido un amplio objeto de 
estudio en los trabajos de género (18): la segunda cláusula les obliga a no tomar mujer ni alcohol 
mientras estén realizando la tarea y la tercera a comportarse con dignidad y discreción. Es una 
evidente muestra del ideal masculino de contención decimonónica del gentleman, capaz de mortificar 
el cuerpo, privándolo de lujos y soportando calamidades que otras criaturas inferiores -véase mujeres 
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e indígenas- no podrían. Los pocos soldados que se quedan junto a los reyes al final de relato, huyen 
sin dilación cuando Billy Fish les da licencia para marcharse, mostrando su debilidad y su condición 
a medio formar como “hombres ingleses”. Danny afronta su muerte con dignidad, esperando calmado 
a que los kafíres corten las cuerdas del puente. La contención viene favorecida en muchas ocasiones 
por el carácter militar de ambos aventureros, que participaron en la Segunda Guerra Anglo-Afgana, 
con el general Roberts, según el propio relato, y a ello se añade el pilar de la fraternidad, representada 
en la masonería. La insistencia a través de este cuento del ideal de contención no es nueva en el 
Raj británico, pues se puede apreciar en otros momentos históricos y lugares como una forma de 
intentar reafirmar la masculinidad, caracterizada, como todos los modelos en una posición pública 
hegemónica, por su fragilidad y necesidad de autoafirmación (Benderman 1995; Streets 2004; Rose 
2010: 121-166).

The Man Who Would Be King ha sido aceptado por muchos como el mejor relato de Kipling por 
su habilidad narrativa y excepcional para su etapa temprana (Balakrishnan 2015: 77; Carrington 
1955: 99-100). El contacto de Kipling durante su etapa de periodista con veteranos militares, que 
marcaría su literatura (Carrington 1955: 89-118), así como la admiración por el descubridor solitario 
del momento, le llevaría a un cuento que calaría en un joven John Huston en su cama de hospital a 
inicios de siglo XX (Chapman & Cull 2009: 153). Sin embargo, tras la Gran Guerra, la imagen de 
Kipling empieza a deteriorarse: será acusado de reaccionario por escritores como George Orwell u 
Oscar Wilde (Balakrishnan 2015: 16, 46) y con la descolonización, su literatura irá cayendo en el 
olvido.

3. La película: El hombre que pudo reinar, John Huston, 1975

John Huston (Nevada, MO, EEUU, 1906 – Middletown, RI, EEUU, 1987) es conocido como uno de 
los más importantes directores y guionistas americanos de mediados de siglo XX, caracterizado por 
su plasticidad y ausencia de un estilo determinado, pero con una gran calidad en sus películas desde 
un inicio, que le hizo ganarse a productores y actores y crear auténticos éxitos en pantalla como The 
African Queen (La Reina de África, 1951) o The treasure of Sierra Madre (El Tesoro de Sierra Madre, 
1948) (Brill 1997: 1-3), por la que ganaría dos Óscar. Sin embargo, Huston, al igual que Kipling, ha 
sido olvidado por la gran historia del cine.

El cine de Huston es el cine americano épico de la primera etapa de la Guerra Fría, el cine de aventuras 
protagonizado por el héroe varón blanco, caracterizado generalmente por su clasismo. La crítica 
colonial posmoderna no ha ignorado esto y películas como The Man Who Would Be King (1975) 
se han convertido en ocasiones en excusa para tildarlo de imperialista y racista (Graham 2009: 22-
35). Sin embargo, su vida está más cerca del progresismo, pues mientras se declaraba anticomunista 
para evitar ser perseguido por el Comité de Actividades Antiamericanas y realizaba documentales 
de guerra (19), filmaba películas donde aborda el tema racial desde una perspectiva crítica (20) y 
atacaba al imperialismo americano, llegando a renunciar a la ciudadanía estadounidense en 1964 
por la irlandesa (Morandini 1980). También se le ha remarcado su carácter machista en los héroes 
de sus películas y en su vida real (21), aunque también esta imagen ha sido puesta en entredicho 
(22). El director americano se definía a sí mismo como un narrador y gran parte de sus películas son 
fieles adaptaciones de novelas. Por tanto, en primer lugar, gran parte de sus personajes son de otros 
autores, lo cual no significa que no tenga él un rol creativo a la hora de ponerlos en pantalla, y, en 
segundo lugar, el carácter heroico de sus películas le obliga a seguir una serie de convencionalismos 
de Hollywood inherentes a la sociedad de mediados del siglo XX. Por tanto, el análisis racial y de 
género aquí realizado no está enfocado única y directamente a Huston, sino al director como reflejo 
de un momento histórico, lugar y condición determinada.
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The Man Who Would Be King nació, como muchas de otras de sus películas, de las lecturas de 
infancia de Huston, allá por los años ’20. Huston se mostraría un apasionado de la obra del británico 
(Morandini 1955: 110) y, en la década de 1950, en la cumbre del cine épico americano, tomó el cuento 
de Kipling y se propuso adaptarlo a una película. Sin embargo, el proyecto resultó maldito ya que 
la muerte de los actores originales, Humphrey Bogart (Danny) en 1957 y Clark Gable (Peachey) en 
1960, así como su guionista, Aeneas MacKenzie, en 1962, así como su sucesor, Anthony Veiller, en 
1965, retrasó continuamente el proyecto hasta la década de 1970 (Chapman & Cull 2009: 157-159). 
Además, los escenarios en los que se tenía previsto rodar fueron cambiando, al tiempo que pasaban 
los años: desde la idea inicial de la India, a Turquía, finalmente desechada esta última por un conflicto 
diplomático con Estados Unidos y sustituida por Marruecos, con algunas escenas en Pakistán, los 
Alpes y los estudios de Pinewood en Reino Unido (Chapman & Cull 2009, 155, 161-162). La vida 
previa de escritor de Huston, le dotó de una gran capacidad para adaptar historias al cine, convirtiendo 
así el relato de Kipling en un espléndido largometraje que superaba a la obra original (Brill 1997: 
4-13).

La película respeta la historia original, así como sus diálogos, pero con un nuevo enfoque y un nuevo 
significado. El relato toma una narrativa elíptica y, tras una escena de caótico exotismo, que pretende 
reflejar la India colonial, comienza directamente con la visita del desamparado Peachey (Michael 
Caine) en el despacho del periódico de Kipling (Christopher Plummer). A partir de aquí se desarrolla 
un flashback de Kipling donde recuerda su primer encuentro. Huston evidencia más el elemento 
masón y sitúa a Peachey en la estación de tren, robándole el reloj al escritor. En ese momento, se 
percata de que de la cadena cuelga el símbolo masón y se ve obligado a devolvérselo de incógnito, 
subiendo en el mismo tren que él. Al igual, que en el cuento, pero con conversaciones más extendidas, 
Kipling acepta llevar el mensaje a Danny (Sean Connery). Huston añade a continuación una escena 
en la que Kipling, por su condición filantrópica de masón, intercede por los dos aventureros, también 
masones, que han sido detenidos por el Comisario del Distrito por hacerse pasar por reporteros 
y donde estos demuestran su condición de militares, un elemento que el director norteamericano 
refuerza en su versión del cuento. A continuación, sucede el famoso episodio de la llegada de Peachey 
y Danny al despacho de Kipling y la firma del contrato para su aventura, aunque Huston introduce 
aquí una variante: los hombres no conocen la figura de Alejandro Magno y su periplo por Kafiristán, 
es el propio poeta quien les habla del macedonio. Tras ello, sucede la escena del caravasar, donde 
Kipling le da a Danny el símbolo masón de su reloj, y comienza el viaje a las montañas de los 
aventureros, que Huston adereza con alguna escena cómica, propia del cine de aventuras. Pasan 
por Afganistán, donde sufren algún intento de robo, y por las montañas del Hindu Kush, donde casi 
quedan atrapados, llegando a Kafiristán. La primera escena es quizás un cliché del salvajismo: los 
dos héroes se encuentran a un grupo de mujeres lavando en el río, cuando miembros de una tribu con 
máscaras de estética africana les atacan. Peachey y Danny salen en su ayuda, tomando a uno de los 
asaltadores como prisionero. Cuando llegan al poblado del que son las mujeres, aparece la figura de 
Billy Fish, que aquí es reconvertido en un viejo militar indio perdido en Kafiristán, que había vivía 
en el poblado y que actúa de interprete entre los aventureros y los kafíres. En el poblado se ponen al 
servicio de su jefe, Ootah, entrenando a sus soldados y conquistando la ciudad de los salvajes que 
los acosan, gracias a la superioridad militar occidental. Durante la batalla, Danny recibe una flecha, 
que se clava en su bandolera y no le hace sangrar. Los kafíres empiezan a considerarlo a partir de 
ese momento como un dios, el heredero de Sikander (Alejandro Magno). Su ejército se agranda, sus 
conquistas se multiplican y Danny es requerido para ir a Sikandergul, la ciudad santa de los kafíres, 
donde los sacerdotes pretenden repetir la prueba de la flecha. Cuando le abren la camisa, descubren el 
símbolo masón que le regaló Kipling, que es el mismo que el símbolo secreto supremo que Sikander 
dejó grabado antes de marcharse. Coronan entonces a Danny y le conceden el abundante tesoro de 
su “padre”. Sin embargo, deben esperar cuatro meses hasta la primavera para poder volver a la India 
con su tesoro, cuando los pasos estén despejados, tiempo en el que Danny se dedica a gobernar, 
impartiendo justicia, construyendo infraestructuras y comenzando a sufrir sus delirios de grandeza. 
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Decide entonces contraer matrimonio y crear una dinastía con una muchacha de nombre Roxanna 
(Shakira Caine, esposa de Huston), de la que se había enamorado. El resto transcurre igual que en el 
cuento: Roxanna muerde a Danny cuando intenta abrazarla, el pueblo y los sacerdotes se levantan 
cuando descubre que sangra y no es un dios, Danny y Peachey huyen, Billy Fish se sacrifica y Danny 
es ejecutado, una escena que Huston puntilla con un canto marcial. Tras ello, la historia vuelve a 
Kipling y Peachey, dejando a su salida la cabeza cortada de Danny, donde se proyectan los títulos de 
créditos finales.

Antes de comentar la figura de Alejandro en la película, debemos hacer algunas breves anotaciones 
sobre el elemento racial y de género en la película. Huston intensifica el elemento militar en ambos 
héroes, que se convierten en excéntricos viejos soldados que se han visto excluidos de un sistema 
colonial donde gobierna la burocracia y no el ejército: “Great country –dice Peachey a Kipling en el 
tren–, or was till bureaucrats took over and ruined everything”. Su carácter militar se manifiesta muy 
especialmente en la escena frente al Comisario y ambos, durante su etapa en Kafiristán, vestirán el 
uniforme rojo del ejército británico, que sería también con el que aparecerán en el cartel de la película. 
Por tanto, una vez más aparece el elemento de la masculinidad ligada al ejército. Huston pinta a sus 
personajes siguiendo un modelo de masculinidad que muchos autores han identificado que surge y se 
redefine a partir de los cambios sociales de finales del siglo XIX y principios del XX, desde Estados 
Unidos a Francia, pasando incluso por España (23), en un momento en el que la mujer está en proceso 
de conseguir derechos políticos y el imperialismo empieza a deteriorarse, y que pervivirán durante el 
siglo XX. Se trata de un modelo que ensalza el estado natural del hombre blanco en la naturaleza, como 
único espacio donde se desarrolla plenamente su verdadera “masculinidad primitiva”, a diferencia de 
la “civilización”, que, frente a la imagen positiva del siglo XIX, ahora está plagada de mujeres, negros 
y homosexuales y cada vez más “afeminada” (Benderman 1995: 10-15, 77-120). Huston no hace sino 
reproducir un modelo cultural, muy presente en todo su cine: el hombre que, a través de una búsqueda 
de un tesoro, encuentra su propio yo en contacto con la naturaleza (Brill 1997: 33). Peachey y Danny 
se ven excluidos de la débil burocracia colonial y encuentran consuelo en la aventura y la fraternidad 
tanto de su amistad, como de la masonería (24), otra de las características de la masculinidad del 
siglo XX (Benderman 1995; Rose 2010: 142-143). La contención está presente, aunque de manera 
diversa: Peachey, en una escena, es seducido por una mujer local y, aunque la rechaza finalmente por 
el contrato, el inglés no muestra signos de disgusto al ver su cuerpo desnudo. Por tanto, el director 
readapta la masculinidad racial decimonónica de Kipling por una masculinidad moderna, americana 
y basada en la fuerza física.

Sobre el elemento racial, Huston tuvo que prescindir de los hombres blancos de los que hablaba 
Kipling debido a que lo extras eran marroquíes (Chapman & Cull 2009: 162). En su lugar, los pseudo-
kafíres dejan de ser descendientes de Alejandro Magno, para ser sus súbditos, por cuyas tierras había 
pasado el macedonio hacía dos mil años, fundando la ciudad sacra de Sikandergul. Así, uno de los 
elementos fundamentales de Kipling desaparece. Por otro lado, mientras Kipling describe a los kafíres 
como supersticiosos y asustadizos en su comportamiento, Huston los hace irracionales: cuando los 
ingleses les disparan con sus rifles, ignoran la muerte y el peligro y se arrojan sobre ellos, como una 
única marabunta, algo que sucede tanto en las escenas de batalla, como en la final, cuando descubren 
la humanidad de Danny. El salvajismo y el desprecio de los héroes hacia la cultura nativa se manifiesta 
cuando los ingleses son acogidos por Ootah, el jefe del primer poblado al que se ponen a su servicio, 
quien les ofrece que tomen a cualquiera de sus veintisiete hijas o de sus treinta y dos hijos, a lo que 
Peachey contesta tildándolos de salvajes y Danny reacciona diciéndole “Different countries, different 
customs”, frase que posteriormente le recordará Peachey en tono burlesco, cuando vean a los kafíres 
jugar al polo (aquí entra la similitud de Kipling de los nativos con los británicos), pero con la cabeza 
de un enemigo.
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Los kafíres de Huston atacan mujeres inocentes, practican las peores torturas (25), su comportamiento 
es animalesco, son torpes en el entrenamiento militar y supersticiosos, llegando a detener una batalla 
si pasan por mitad de ella los monjes de Sikandergul. Durante el trayecto de tren de Peachey y 
Kipling, en el que el primero en repetidas ocasiones procura devolverle el reloj, se sube un indio 
occidentalizado comiendo, de forma poco educada y desagradable, una sandía. Molesto, Peachey lo 
arroja del tren en marcha y después dice al periodista que le estaba intentando robar el reloj, en una 
escena de racismo cómico. Sólo se salva, aunque también caricaturizado como sirviente, su Billy Fish, 
el soldado indio que comprende sus limitaciones y actúa como un leal y fiel servidor a los británicos. 
Su rol es de intermediario, no sólo lingüístico, sino también cultural, entre los británicos, a los que 
sirve lealmente, y los kafíres, cuyas costumbres ha asimilado en gran parte, como el salvajismo o la 
superstición (Brill, 1997: 36-37). A diferencia de la obra de Kipling, el elemento racial en Huston 
es fruto de una tradición cinematográfica del género de aventuras, más que un darwinismo social 
implícito.

La figura de Alejandro Magno o Sikander se hace mucho más presente en la adaptación de Huston: 
ahora los kafíres lo reivindican directamente, frente a la ambigüedad de su figura en el cuento original, 
y las referencias son constantes, desde la ciudad de Sikandergul hasta nombrar a la prometida de 
Danny Roxanna. Pero quizás sea en la estética de la película en lo que se hace más evidente el 
elemento griego, a la vista de que los kafíres no podían ser descendientes de aquellos, ya que en el 
cine norteamericano del siglo XX, los personajes del mundo antiguo son siempre blancos de ojos 
azules (26). El elemento más importante quizás sea la ciudad de Sikandergul, diversa de las kasbahs 
que Huston emplea como ciudades kafíres: situada en una colina escarpada, es una mezcla en adobe 
y piedra de la Acrópolis de Atenas, kasbah norteafricana y ciudad tibetana, coronada por un Partenón 
en ruinas. Su centro lo constituye una plaza a la que se accede por un propileo de columnas dóricas, 
a cuyos lados se alzan una serie de edificios griegos en ruinas y reutilizados, de los que destaca el 
gran templo central. Vemos un tholos, en el que se desarrollará la ceremonia previa de Roxanna, 
y una serie de esculturas clásicas amontonadas en un lateral. Si bien los kafíres de Huston no son 
griegos, su helenismo se muestra a través de la blanquitud de los edificios de Sikandergul y de las 
níveas ropas de sus sacerdotes. Los frescos de las paredes son una mezcla de pinturas minoicas y las 
grecoitálicas de Paestum, algo que no nos extrañaría si consideramos los períodos en los que Huston 
estuvo en Campania (27). Las joyas y la cerámica tienen siempre una fuerte similitud con la orfebrería 
y la artesanía egea pre-griega, sobre todo cretense: la corona de Danny es, por ejemplo, una copia 
casi exacta de una estatuilla del siglo XIII a.C. conservada en el Museo Arqueológico de Heraklion, 
en Creta. Otros objetos, como las monedas que coge Danny con el rostro de Alejandro o algunas 
esculturas son puramente helenísticas. La simbología macedonia se llega a apreciar en pequeños 
detalles como en el sol tallado que corona los pilares de madera del palacio. La vestimenta, aunque 
es más sutil, también refleja elementos griegos: el empleo del púrpura como símbolo de realeza, 
los vestidos de Danny y Roxanna de boda o la armadura de Ootah, que mantiene reminiscencias a 
las corazas macedonias. Huston, sin embargo, parece mostrar más simpatía hacia una estética más 
“arcaica” para representar lo griego, siguiendo el gusto de otros directores contemporáneo como 
Pasolini y su Medea (1969) (28).

Huston no olvida el elemento oriental de los kafíres y en su estética de estos descendientes greco-
bactrianos los elementos transtemporales helenos se mezclan con elementos budista-tibetanos, como 
reflejan los vestuarios y cabezas rapadas de los monjes kafíres y el empleo de instrumentos tibetanos 
como el dungchen, y las vestimentas centroasiáticas y las armas de algunos kafíres. Otros elementos, 
como las máscaras y los escudos de los bashkai tienen un carácter africano subsahariano, mientras que 
el carácter marroquí no deja de estar muy presente por las propias condiciones de la producción en el 
país árabe: las ya mencionadas kasbahs, los cánticos de las mujeres del pueblo de Er-Heb o el gesto 
que Kafu Selim, el sacerdote supremo de Sikandergul, hace cuando levanta la tapa del altar, bajo el 
que se encuentra el símbolo masón, llevándose una mano a la boca. También encontramos un edificio 
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que recuerda a la entrada de un templo egipcio en la plaza de Sikandergul. En definitiva, la imagen de 
Huston de los kafíres es una mezcla heterogénea y muy poco cercana a la realidad contemporánea e 
histórica de Kafiristán y Afganistán, por las limitaciones geográficas y estéticas de la película. Ello no 
quiere decir que el film no sea verosímil, según la definición de Christian Metz (Barthes et alii 1968: 
17-30), es decir, que sea posible, tanto en su representación de Kafiristán (que en definitiva, según 
la concepción de Kipling, es una mezcla plausible de elementos tibetanos, afganos y griegos, con 
trazas de masonería), como en la representación de la India colonial, constituida por una interacción 
de lo exótico (el caravasar, los indios, los ritos con serpientes…) con lo europeo trasplantado (el 
ferrocarril, la imprenta…).

Vista de Sikandergul, ©Columbia TriStar Home Entertainment.

   

Detalle de un fresco del templo de Sikandergul
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Fresco de un sarcófago lucano, (330 a.C.- 320 a.C.), Tumba 114, Necrópolis de Andriuolo, 
Museo Arqueológico Nacional de Paestum(foto del autor)

  

Fresco del palacio de Sikandergul, ©Columbia TriStar Home Entertainment.

Pintura mural minoica [Fresco de la Primavera (1550-1500 a.C.) del Yacimiento arqueológico de Acrotiri, Santorini, Grecia. 
En el Museo Arqueológico Nacional de Atenas (foto del autor)
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Sol macedonio tallado en una de las columnas del palacio de Sikandergul, 
©Columbia TriStar Home Entertainment.

Tholos y edificio de estilo egipcio de la plaza de Sikandergul, ©Columbia TriStar Home Entertainment.

Corona de Danny, ©Columbia TriStar Home Entertainment.
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Como hemos dicho, Huston da una nueva interpretación del cuento de Kipling y frente al escritor 
anglo-indio, cuya moraleja es objeto de discusión todavía hoy, él parece ser más específico: la aventura 
de Danny y Peachey es la metáfora de la idea de auge y decadencia de los imperios y de un monarca. 
Como relató su guionista, Aeneas MacKenzie:

“The pattern of their actions is the same in the perspective of history… 
a. It begins with an adventurer in search of booty;
b. which, achieved, brings with it a distaste for security,
c. that breeds a desire for power… or kingship.
d. But kingship breeds a dream of achievement that must endure beyond the dreamer’s own 
life…
e. through dynasty…
f. to destruction?” (Chapman & Cull 2009: 156)

Esta idea cíclica de los imperios como un cuerpo orgánico y que con el tiempo se corrompe está 
presente en la historiografía antigua y a través de la lectura de los textos clásicos, ha impregnado 
también la mentalidad de imperio de los siglos siguientes. En la tradición estadounidense, Roma ha 
sido siempre un espejo en el que compararse y, como ella, Estados Unidos corre siempre el peligro de 
caer derrotada y destruida. Grandes clásicos como la Historia de la decadencia y caída del Imperio 
Romano de Edward Gibbon han sido textos de referencia en lo que podría convertirse la superpotencia 
y ha llevado a innumerables comparativas en el pensamiento político y popular con Roma (Murphy 
2007: 1-23). The Man Who Would Be King se transforma en una advertencia antiimperialista desde 
la perspectiva del conquistador de que puede suceder con el país americano lo mismo que con el 
Imperio Británico o con el reino de Danny, así como un aviso a aquellas figuras que se creen divinas 
(Chapman & Cull 2009: 162-163, 165). Sin embargo, al igual que la película, su mensaje llegaba 
tarde: la era de oro del gran cine épico blanco y masculino de superproducciones históricas se había 
quedado en la década de 1960, mientras que la advertencia de Huston del peligro del imperialismo, 
lanzado en una época en el que Estados Unidos se retiraba derrotada de Vietnam y los movimientos 
sociales cuestionaban el sistema político norteamericano, carecía ya de sentido y ello se reflejaría 
en un fracaso en taquilla, sólo compensado con cuatro nominaciones a los Óscars (Chapman & Cull 
2009: 164-165).

4. Conclusiones

La visión europea decimonónica predominante observaba como la historia se había desplazado de 

Vestidos de boda de Roxanna y Danny, ©Columbia TriStar Home Entertainment.
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Oriente a Occidente, donde se había desarrollado plenamente la “civilización” (Bernal, 1987: 250-
257). Como recoge Julio Verne en Cinq semaines en ballon (1863), cuando su protagonista, Samuel 
Fergusson, lanza la teoría de que África se convierta en el futuro centro de la civilización:

«L’Asie est la première nourrice du monde, n’est-il pas vrai? Pendant quatre mille ans peut-
être, elle travaille, elle est fécondée, elle produit, et puis quand les pierres ont poussé là où 
poussaient les moissons dorées d’Homère, ses enfants abandonnent son sein épuisé et flétri. Tu 
les vois alors se jeter sur l’Europe, jeune et puissante, qui les nourrit depuis deux mille ans. 
Mais déjà sa fertilité se perd (…). Aussi voyons-nous déjà les peuples de l’Amérique (…). À 
son tour, ce nouveau continent se fera vieux (…). Alors l’Afrique offrira aux races nouvelles les 
trésors accumulés depuis des siècles dans son sein.»

Afganistán era un territorio al límite de la “civilización” también para el pensamiento griego y la 
figura de Alejandro Magno y su paso por estas tierras extrañas, era un elemento atrayente tanto en 
la literatura helenística, como en la colonial británica del siglo XIX y en el cine americano del siglo 
XX (29). Por supuesto, no podemos esperar una representación fidedigna del Oriente helenístico 
cuando el conocimiento de este era pobre en la época y no es la intención de ninguno de los dos. 
Kipling pretende crear un relato de aventuras en una tierra misteriosa para el hombre blanco, donde 
proyectar su visión de imperio y raza, aún si por ello debe, como hemos visto, ignorar información 
actualizada y más detallada. Huston pretende adaptar y permanecer fiel a la idea de Kipling, tiñéndola 
por su realidad contemporánea, por encima de generar una imagen realista de los kafíres (30). Ambas 
obras pretenden ser verosímiles, aunque no se adecúen a la realidad. Para ello emplean una serie de 
recursos o convenciones literarias y cinematográficas (de forma más o menos consciente), que no 
corresponden a su mente creadora, sino a los estándares aceptados para considerar algo verídico y tras 
los que se encierran muchas de las críticas que hemos hecho: el racismo, el sexismo o la homofobia. 
Kipling no inventa los salvajes irracionales, ni el buen salvaje “convertido” por el europeo. Tampoco 
inventa el modelo de contención militar masculino británico ni la teoría indo-aria. Cuando Huston 
aplica momentos cómicos (en ocasiones con un componente racial) a su historia de aventuras, lo 
hace siguiendo los estándares un género y un público que considera qué es aceptable y qué no. El 
director no introducirá una escena cómica en el clímax dramático de su película, cuando ejecutan a 
Danny, pero sí lo hará en historias y momentos secundarios para amenizar el ambiente: en el tren, 
cuando Peachey intenta devolver el reloj a Kipling, en el caravasar con Danny bailando como un 
sacerdote loco, en el entrenamiento militar con los kafíres… Huston y Kipling son creadores dentro 
de un contexto determinado, los Estados Unidos de 1975 y la India británica de 1888, y por tanto 
su historia emplea recursos comúnmente aceptados que llevan implícita una carga social, ya sea un 
modelo racial, de masculinidad o de progreso (Barthes et alii 1968: 17-30).

Notas

(1) Traducido (erróneamente) en España como El hombre que pudo reinar.

(2) Véase aquí la carga masónica de la respuesta de Peachey. “Square” tiene la ambivalencia en inglés de “plaza” y 
“escuadra”, símbolo masónico, mientras cuando se lo pide por “el bien de su Madre”, está haciendo referencia a su Logia 
Madre (Fusell 1958: 218).

(3) No sólo como lo reconoce en este cuento, sino también abiertamente en su propia autobiografía (Kipling 1937: 69-70).

(4) “When I left the train, I did business with divers Kings” “Then I became respectable, and returned to an Office where 
there were no Kings and no incidents except the daily manufacture of a newspaper.”

(5) “There are no cushions in the Intermediate class, and the population are either Intermediate, which is Eurasian, or 
native, which for a long night journey is nasty”.
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(6) “Zenana-mission ladies arrive, and beg the Editor will instantly abandon all his duties to describe a Christian prize-
giving in a back-slum of a perfectly inaccessible village; (…) missionaries wish to know why they have not been permitted 
to escape their regular vehicles of abuse and swear at a brother-missionary under special patronage of the editorial We”. 
De hecho, Kipling inicia su propia biografía encomendándose, no a Dios, sino a Alá: “Therefore, ascribing all good 
fortune to Allah the Dispenser of Events, I begin” (Kipling 1937: 15; Balakrishnan 2015: 112-114).

(7) “Sir, let me introduce to you Bother Peachey Carnehan, that’s him, and Brother Daniel Dravot, that is me, and the less 
said about our professions the better, for we have been most things in our time. Soldier, sailor, compositor, photographer, 
proof-readerm street-preacher, and correspondents of the Blackwoodsman when we thought the paper wanted one.”

(8) La muerte de Danny en el puente se ha interpretado como un símbolo de los kafíres contra la civilización, mientras la 
crucifixión de Danny refleja el carácter bíblico de la literatura de Kipling (Fusell, 1958: 221-224).

(9) “They have two and thirty heathen idols there, and we’ll be the thirty-third.”

(10) Véase como el artículo “Káfiristan” de la Encyclopaedia Britannica, en su célebre versión de 1911, coincide en gran 
medida con Kipling.

(11) Para la carrera colonial entre Rusia y Reino Unido por Asia Central, véase la obra de Peter Hopkrik The Great Game. 
On Secret Service in High Asia (1990).

(12) De hecho, desde la época de Kipling hasta inicios del siglo XX, la región no pasó desapercibida por multitud de 
exploradores e investigadores (Marx 1999).

(13) Véase cuando Danny enseña a los kafíres a cultivar: “Next week they was all turning up the land in the valley as quiet 
as bees and much prettier”.

(14) Nada refleja mejor que la relación de Kipling hacia la India, de amor por su paisaje y odio por su gente, que esta 
cita: “Native States [Estados nativos autónomos dentro de Raj] were created by Providence in order to supply picturesque 
scenery, tigers and tall-writing. They are the dark places of the earth, full of unimaginable cruelty, touching the Railway 
and the Telegraph on one side, and, on the other, the days of Harun-al Raschid.”

(15) Una frase que refleja además la siempre omnipresente obsesión de los anglo-indios por la amenaza rusa.

(16) “In the early ’80s a Liberal Goverment had come into power at Home and was acting on liberal ‘principle’, which so 
far as I have observed ends not seldom in bloodshed” (Kipling 1937).

(17) “She ran away with the Station Master’s servant and half my month’s pay. Then she turned up at Dadur Junctions in 
tow of a half-caste, and had the impidence to say I was her husband – all among the drivers of the running-shed!”

(18) Véanse los trabajos de Mrinalini Sinha o Heather Streets, que afirman que los pueblos nativos eran “masculinizados” 
o “feminizados” por la opinión colonial en función de su actitud más o menos proclive a los británicos.

(19) Véase, por ejemplo, The Battle of San Pietro (J. Huston, 1945), censurada por la US Army por acusaciones de 
antibelicista.

(20) Por ejemplo, la crítica al racismo estadounidense en In This Our Life (J. Huston, 1942): Parry: “Un hombre blanco 
puede aceptar cualquier empleo y progresar en la empresa (…). Pero el negro no tiene posibilidad de ascenso. Sólo puede 
conservar su empleo o perderlo, pero nunca ascender. Por eso tiene que pensar en hacer algo que no le puedan quitar” 
[27:43].

(21) “[Entrevistador] ’When we played poker yesterday, I couldn’t help noticing that women weren’t allowed to play. 
Why was that?’ [Huston] ‘Well, I don’t like women to play because I always lose to them. I could never challenge them. 
When a woman’s playing, I don’t want to take advantage – I don’t want to bear down on her. I don’t want to call her and 
make her lose her money’” (Long 2001: 121).

(22) Lesley Brill, asegura que, frente a los comentaristas que remarcan su carácter masculino, en la mayoría de sus 
películas hay importantes personajes femeninos y las diferencias de género tiene un papel secundario (Brill 1997: 8).
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(23) Véanse los trabajos de Gail Berderman para Estados Unidos (Manliness and Civilization, 1995), de Christopher E. 
Forth en Francia (The Dreyfus Affair and the Crisis of French Manhood, 2004) o de Nerea Aresti en España (Masculinidades 
en tela de juicio, 2010).

(24) Kipling: “Oh, once a Mason, always a Mason”
Comisario: “Never could understand how pukka chaps like yourself can go about on public occasions wearing aprons and 
sashes and shaking hands with total strangers. What is Masonry, Kipling?”
Kipling: “It’s an ancient order dedicated to the brotherhood of man, under the old seing eye of God” [15:35-15:55].

(25) Véase el comportamiento del pueblo de Ootah cuando los ingleses le entregan un prisionero que han tomado del 
asalto a las mujeres en el río:
Billy Fish: [riéndo] “And now the women of Er-Heb will cut his bollocks off!” [50:28-50:31].

(26) El listado de whitewasing en Hollywood es infinito: desde Intolerance (1916) y Ben-Hur (1956) hasta películas 
recientes como Gods of Egypt (2016), por poner algunos ejemplos de cine histórico.

(27) Allí filmaría películas como The Battle of San Pietro (1945) o Beat the Devil (1953). (Morandini, 1980: 33-35, 57-
60).

(28) Véase el detalle del diseño de los collares en ambas películas y sus enormes similitudes: tanto Medea como Danny 
visten un collar de oro de grandes cuentas esféricas y cilíndricas.

(29) Sobre el empleo de la figura de Alejandro Magno en el cine de Hollywood y Bollywood, véase la tesis doctoral 
de Jordi Macarro (La recreación de los poderes imperiales antiguos de la India: Alejandro Magno y Ashoka en las 
filmografías india y americana, 2015).

(30) De hecho, la imagen infantil de los afganos según Huston llevó a la prohibición de la película en Afganistán. 
(Chapman & Cull 2009: 165).

Bibliografía

BALAKRISHNAN M., La India de Kipling, Miraguano Ediciones, Madrid, 2015.

BARTHES R. et alii, Lo verosímil, Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires, 1968.

BERDEMAN G., Manliness and Civilization. A Cultural History of Gender and Race in the United States, 1880-1917, 
University of Chicago Press, London, 1995.

BERNAL M., Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, Vintage, London, 1987.

BERNAL J., “El hombre que pudo reinar”, Dirigido por…, 345 (2005), 56-57.

BRILL L., John Huston’s Filmmaking, Cambridge University Press, New York, 1997.

CARRINGTON C., Rudyard Kipling: his life and work, Macmillan, London, 1995.

CHAPMAN J. & CULL N. J., Projecting Empire. Imperialism and Popular Cinema, I.B.Tauris, London-New York, 2009.

FUSSELL Jr. P., “Irony, Freemaonry, and Humane Ethics in Kipling’s “The Man Who Would Be King”, ELH 25, 3 
(1958), 216-233.

GRAHAM M., Afganistan in the Cinema, University of Illinois Press, Urbana-Chicago-Springfield, 2010.

HOPKIRK P., The Great Game. On Secret Service in High Asia, John Murray, London, 1990.

JOCKEY P., Le mythe de la Grèce blanche. Histoire d’un rêve occidental, Belin, Paris, 2013.

KIPLING R., Algo de mí mismo: para mis amigos y conocidos (Álvaro García, trad.), Pre-Textos, Madrid, 1937.



 56

MetakineMa   Revista de Cine e Historia Número 23  Sección 4  2019

KLIMBURG M., “Nuristan”. Encyclopædia Iranica, 2004 <http://www.iranicaonline.org/articles/Nuristan> [Consultado 
21.11.2018].

LONG R. E. (ed.), John Huston: Interviews, University Press of Mississippi, Jackson, 2001.

MACARRO J., La recreación de los poderes imperiales antiguos de la India: Alejandro Magno y Ashoka en las filmogra-
fías india y americana, Universidad de Granada, Granada, 2015 (tesis doctoral).

MAIRS R., The Hellenistic Far East. Archeology, Language and Identity in Greek Central Asia, University of California 
Press, Oakland, 2014.

MARX E., “How We Lost Kafiristan”, Representations 67 (Verano, 1999), 44-66.

MORANDINI M., John Huston, La Nuova Italia, Firenze, 1980.

MURPHY C., Are we Rome?: The Fall of an Empire and the Fate of America, Houghton Mifflin Company, Boston-New 
York, 2007.

ROBERTSON G. S., “Kafiristan and its People”, The Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ire-
land 27 (1898), 75-89.

ROSE S. O., ¿Qué es Historia de Género?, Alianza Editorial, Madrid, 2010.

SIDKY H., “Alexander the Great, the Graeco-Bactrians and Hunza: Greek Descents in Central Asia”, Central Asiatic 
Journal 43, 2 (1999), 232-248.

STREETS H., Martial Races: The Military, Race and Masculinity in British Imperial Culture, 1857-1914, Manchester 
University Press, Manchester, 2004.

WULFF ALONSO F., Grecia en la India. El repertorio griego del Mahabharata, Akal, Madrid, 2008.



 57http://www.metakinema.es/metakineman23s5a1_Silvia_Raucci_Kubrick_Lolita.html

(ISSN 1988-8848)Número 23   2019

Raucci, Silvia. Kubrick y el simbolismo político: Lolita 
(1962), Metakinema. Revista de cine e historia, nº 23, 2019, 
pp. 57-64.

Sección 5    Reflexión en torno a...

KUBRICK Y EL SIMBOLISMO POLÍTICO:
LOLITA (1962) COMO PROTESTA SOCIAL

Kubrick and Political Symbolism:
Lolita (1962) as a Form of Social Protest

Dra. Silvia Raucci
Historiadora

Università degli Studi della Campania “Luigi Vanvitelli”

Recibido el 9 de Marzo de 2019
Aceptado el 17 de Mayo de 2019

Resumen. En 1962, Stanley Kubrick sorprendió a todo el mundo con la película Lolita, una película 
muy diferente de la visión cinematográfica y artística del director. Este estudio busca entender el 
porqué de esta elección tan inusual y, sobre todo, interpretar, a través del análisis de personajes y 
objetos escénicos, la posición política de Kubrick que usó Lolita como medio de protesta social. 
Lolita nació en un momento histórico particular y, junto a la obra posterior de Stanley Kubrick Dr. 
Strangelove (1964), constituyó un díptico especial con un contenido político oculto. Mientras en 
casi todas las películas de Kubrick tienen mucha importancia los efectos especiales, en esta fase de 
madurez artística, Kubrick utilizó mensajes subliminales y filtros escénicos para tratar de representar 
y criticar la sociedad de su época.
Palabras clave. Lolita, Sociedad, Política, Guerra, Poder, América, Europa, Símbolos, Objetos.

Abstract. In 1962, Stanley Kubrick surprised everyone with the film Lolita, a very different 
movie, far from previous director’s cinematographic and artistic visions. The study intends to 
understand the reason of this unusual creation and, above all, to interpret, through the analysis 
of characters and scenic objects, Kubrick’s political position, using the film as a means of social 
protest. Lolita and Dr. Strangelove (1964) form a innovator diptych with a hidden political 
message. While in almost all Kubrick films, special effects are very important, in this phase of 
artistic maturity, Kubrick used subliminal messages and scenic filters to represent and criticize 
the society he lived in.
Keywords. Lolita, Society, Politics, War, Power, America, Europe, Symbols, Objects.
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Lolita de Stanley Kubrick, así como la novela de Vladimir Nabokov, en la que se basa, no parece necesitar 
de muchas presentaciones. Todo el mundo conoce la historia del profesor Humbert Humbert y de la 
joven Dolores Haze, la niña americana que, con su encanto de bruja, manipula Humbert, empujándolo a 
un amor mórbido, perverso. Otra versión, en cambio, describe al profesor como el único culpable de este 
amor insano y Lolita sólo como una marioneta en las manos de un ogro. De todas formas, la trama, más 
o menos conocida, es sólo un marco, el envoltorio externo de quien ha hojeado Lolita pero nunca leído.

Lolita es una novela (1), y después una película de pura propaganda política. Un análisis intensivo de 
la figura de Kubrick nos lleva a pensar en un verdadero proyecto político, oculto detrás de Lolita y que 
llegará a su paroxismo con otra producción importante: el Dr. Strangelove en 1964.

Las primeras dudas en cuanto a las elecciones estilísticas de Kubrick se expresan inmediatamente, visto 
y considerando que Lolita, desde un punto de vista cinematográfico es una película que no corresponde 
a la forma tradicional de trabajar y de pensar de Kubrick. De hecho, es recordado por las producciones 
con un fuerte impacto visual y por el uso sabio de los efectos especiales, capaces de enfatizar la fuerza 
devastadora de las imágenes (2). Para confirmar esta tesis, contribuye un elemento considerable: de las 
trece nominaciones para el Oscar, Kubrick ganó sólo una vez en 1969, con la película 2001: una Odisea 
del espacio. Este premio, obtenido por el buen uso de los efectos especiales, manifestó una vez más 
su talento de “técnico”, logrando también con esta película una de sus más altas ambiciones: reducir 
al mínimo los diálogos y ofrecer a los espectadores un estado de aislamiento espacial, un universo 
desprovisto de palabras, innecesarias donde la verdadera fuente de comunicación era la fuerza de la 
inmediatez de la imagen (3).

©Warner Home Video
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Lolita en este contexto parece ser una película “fuera de la caja”, tal vez trivial para un director tan 
interesado en los efectos especiales. ¿Por qué, entonces, Kubrick, contacta con Nabokov e insiste para 
tenerlo como su guionista? ¿Por qué Kubrick quiere Lolita? ¿Qué representa en realidad?

Para entender su interés es necesario considerar el contexto histórico en el que ha vivido Kubrick y 
los acontecimientos históricos que han ocurrido en 1962, año de la primera proyección de Lolita.

En este año la URSS acuerda enviar armas a Cuba, y después de unos meses explota la crisis de los 
misiles, resuelta en poco tiempo gracias a la intervención del líder soviético Nikita Krushev (4). 
El 12 de septiembre, el presidente John Fitzgerald Kennedy, en la Universidad de Rice en Texas, 
pronunciará las famosas palabras “elegimos ir a la Luna”, para comunicar al pueblo estadounidense 
la decisión de ir a la Luna. Este evento es emblemático ya que las palabras pronunciadas pronto se 
convertirán en el lema del poder americano, al infundir en el pueblo un gran sentido de confianza y 
una nueva condición psicológica, garante del mantenimiento del sentido de superioridad de la Nación. 
Este sentido de ser primero, en el espacio y en el mundo, por supuesto, es el verdadero protagonista 
de la película en la que los personajes son sólo símbolos, peones en un juego de fuerza escondido 
en el tablero de la dominación económica y social del gigante americano (5). Para empezar, Estados 
Unidos están en cada paso de la película, en personajes y objetos. Todos los personajes se someten 
al encanto americano de una manera pasiva: Lolita está hechizada por todo lo que representa el 
consumismo, deslumbrada por el brillo de las tiendas y de las vallas publicitarias, esclavizada por 
marcas y etiquetas de la época que se adhieren a la doctrina americana del Capitalismo.

Lolita está enamorada de América; chupa con una pajita la Coca-Cola, como si fuera el combustible 
que alimenta el motor de su esplendor, de su juventud. Lolita, vestida como una pinup o con uniforme 
escolar americana, utiliza su encanto como un arma, y Humbert es incapaz de resistir a su actitud 
arrogante y segura. Lolita corrompe con su belleza y cede a la corrupción al mismo tiempo, por 
ejemplo cuando acepta comprometerse con Humbert por algo de dinero o por participar en la 
recitación de fin de año. Hay una lógica del mercado oculta detrás de Lolita, una lógica en la que 
siempre hay un vendedor y un comprador; cada acción de los personajes está calculada, siempre hay 
algo que conseguir a cambio, ninguna emoción es verdaderamente genuina y sincera. El escabroso 
mundo de las provincias americanas es descrito con atención por la cámara de Kubrick: los moteles 
donde los dos personajes hacen parada como vagabundos después de la muerte de la madre de 
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Lolita, las secretarias que trabajan aburridas, todas las casas que se ven iguales a lo largo del camino. 
Kubrick trata de contar la historia de América, a través de la sucesión de escenas, usando símbolos 
y personajes ambiguos. La realidad de la clase media de la provincia americana se representa más 
que en cualquier otro personaje, en la madre de Lolita, Charlotte Haze (en la película interpretada 
por Shelley Winters) un personaje complejo y muy diferente de los demás. La belleza no es su rasgo 
distintivo, ni la inteligencia; sus comportamientos malos son compadecidos por el espectador que no 
puede odiar a este personaje tan débil. Tenemos que reconocer que en un mundo tan sucio, Charlotte 
es la única que logra probar un sentimiento auténtico. Mientras Lolita y Humbert se comportan 
como mecanizados, casi ignorando las consecuencias de sus acciones (6) y de la opinión pública, 
Charlotte vive constantemente con miedo a ser juzgada por la sociedad. Se casa con Humbert, muy 
probablemente solo para evitar chismes sobre el hecho de que ha dado hospitalidad a un extraño en 
su casa; en este sentido, el matrimonio es un acto jurídico para regularizar su relación a los ojos de 
la gente. Igualmente organiza reuniones en su casa para rodearse de la gente más importante de la 
ciudad y tener un poco de atención. El vértice de su vínculo con la opinión pública se manifiesta 
cuando descubre en el diario secreto de Humbert el interés de su marido por su hija. La reacción 
no es la de una mujer herida sino que fue cegada por la verguenza probada. Charlotte amenaza a 
Humbert de pintarlo como un monstruo en frente de de amigos y conocidos. La suya es una verdadera 
amenaza “social”. Charlotte, en cierto sentido está en antítesis con su esposo: mientras que la mujer 
está perfectamente situada dentro de la dinámica social, Humbert es un inadaptado, porque es incapaz 
de conformarse con la realidad que lo acoge; rechaza todas las convenciones sociales y no puede 
vivir de acuerdo a los cánones impuestos por la sociedad. Enamorarse de una menor, de su hijastra, 
significa romper un tabú milenario.

En la vision social de Kubrick, hecha de marionetas sin expresión, nos encontramos con la figura de 
Humbert un hombre que, aun siendo a menudo débil y torpe, es tal vez el único que niega la hipocresía 
sin perseguir una falsa respetabilidad, una decisión valiente que lo llevará a la exasperación. En este 
sentido, en la película hay imágenes infladas, a menudo grotescas, como el intento de los médicos de 
poner una camisa de fuerza: elemento de control y un intento de llevarlo al mundo de los “normales”, 
los socialmente adecuados (7).

Kubrick pone de relieve la creciente locura de Humbert, locura que progresa peligrosamente sin dejar 
entender lo que es real y lo que no lo es. Humbert empieza a sufrir de alucinaciones, no sabe distinguir 
lo verdadero de lo falso, porque ve lo que lo rodea como una amenaza. Lolita es la verdadera razón 
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de su alienación, pero también el único consuelo en un mundo falso que no acepta. Humbert es 
un personaje enigmático que se nos escapa. Pensando en el desarrollo auto-diegético del libro de 
Nabokov y en el ajuste confesonario de la novela, Humbert nos aparece como un personaje que 
nunca habla directamente de sí mismo, y sólo lo hace a través de filtros como los ojos de los otros 
personajes. Usando a Humbert como instrumento, y a través de su simbología personal y política, 
Kubrick ofrece al mundo una Europa incierta, nunca propiamente protagonista, que vive a través de 
la reflexión de una América dominante y al mismo tiempo inalcanzable.

Lolita, que en este sentido encarna la frescura y el encanto del nuevo continente, es un fetiche y el 
elemento de adoración de Humbert; a veces nos parece una imagen sagrada más que una niña real. 
Probablemente la distancia de Lolita también se refleja en los gestos: Humbert nunca se acerca con 
violencia a la chica, pero, como alguien que está ardiendo de pasión, toca las partes del cuerpo, 
acariciando las manos y los pies como un fiel con una estatua votiva de la Virgen. La escena icónica 
del actor James Mason que pone el esmalte en las uñas de los pies de Sue Lyon es la mejor manera de 
describir esta expresión de “contacto falso” entre los dos protagonistas.

Las referencias políticas de Kubrick reviven con mayor intensidad en el personaje de Claire Quilty, 
el antagonista de Humbert Humbert. Con Quilty, Kubrick experimentó con la figura del doble, una 
especie de fantasma y de alter ego, un espectro que Humbert enfrenta constantemente. Humbert 
considera a Quilty una comparación fija y obsesiva que se repite en su vida; Quilty representa la 
seguridad y la fuerza que él nunca tendrá.

Aún más importante es que usando estas dos figuras, Kubrick no sólo alude al activismo del poder 
estadounidense y a la pasividad de Europa, sino de una manera más observadora y aguda implica, 
como sucede en la realidad, una relación de fingida amistad y alianza. Quilty es un personaje que nos 
confunde con innumerables disfraces y desplazamientos. El poder de Quilty reside en la máscara que 
lleva: es un caballero oscuro que puede permitirse el lujo de ser lo que desea porque, a diferencia de 
Humbert, no está limitado por ninguna etiqueta. Quilty es un artista, inspiración pura, es el encanto 
que manipula a Lolita y a cualquier otra persona que no puede negar su carisma, Humbert incluido.

Para esta interpretación particular, Kubrick eligió a Peter Sellers, por su gran experiencia en el campo 
de la comedia. La ligereza de Sellers, según el director, habría sido capaz de mitigar un carácter tan 
oscuro oscuro y grave y materializar una verdadera “bufa pesadilla”, quizá más inquietante. América 
está muy presente en los objetos que aparecen en la pelìcula. Los cigarrillos que Quilty fuma son de 
una marca estadounidense muy conocida (8) y en el marco de bronce de la pintura bajo la cual Quilty 
se agacha después de haberle disparado Humbert aparece la fecha 1776: Fecha de la Declaración de 
Independencia de los Estados Unidos de América.

©Warner Home Video
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1-7-7-6 es también el número de teléfono que Charlotte pronuncia muy claramente y que, como un 
código de identificación, también aparecerá en una de las últimas producciones cinematográficas de 
Kubrick: en El resplandor, de hecho, detrás de la fotografía final aparece la fecha 4 de julio, casi para 
simbolizar un antiguo vínculo entre sus obras.

Quilty se mueve en un contexto que alude a la presencia de un “Nuevo Mundo”, vive en una especie 
de castillo, una fortaleza donde se conservan valiosos objetos y reliquias de la guerra. Este personaje 
comenzará el desarrollo de la centralidad de la fuerza bruta, del tema de la guerra que se materializará 
de una manera aún más explícita con el trabajo posterior de Kubrick: el Dr. Strangelove, película en 
la que el tema de la guerra encaja perfectamente con el mensaje político.

En Lolita, el conflicto que Kubrick busca obsesivamente se encuentra en el contraste psicológico 
entre los personajes que se convierte en una batalla física en la escena de la matanza de Quilty. El 
duelo entre los dos personajes es la primera escena que abre la película y la que cierra la novela de 
Vladimir Nabokov. Esta inversión subraya de una manera aún más intensa, como todo según Kubrick 
procede en el choque de dos fuerzas, la imposición de una parte sobre la otra.

La guerra para este propósito es el instrumento por el cual Kubrick logra explicar a sus espectadores 
este tipo de oposición, el campo de aplicación perfecto para la descripción del comportamiento 
humano y de las dinámicas sociales que lo determinan (9). La guerra no es siempre física, muchas 
veces como en el caso en Lolita y luego de Dr. Strangelove, la guerra es un juego matemático, que se 
determina por cálculos y lógica, acciones y reacciones. El choque, entonces, no siempre es directo, 
sino oculto detrás de una velada presión psicológica, detrás del intercambio político y ideológico, 
escondidos en sus producciones cinematográficas. El choque también puede ocurrir a distancia, como 
se demostra en Dr. Strangelove cuando con la presión de un simple botón se puede determinar el 
destino del planeta, o desencadenar un ataque atómico gracias a un código cifrado secreto.

Lolita, desde un punto de vista artístico, junto al Dr.Strangelove es un díptico, o por cierto una película 
necesariamente propedéutica. Cuando Kubrick se reunió con Nabokov era consciente de estar frente 
a una novela difícil de hacer fílmicamente, además una novela especialmente criticada por su historia 
ambigua. A pesar de las obvias dificultades, Kubrick tiene necesidad de un libro como éste para 
describir su proyecto político; un libro en el que la pulsión sexual es la personaje principal. El sexo así 
como la guerra establece un momento de explosión y se refiere a la fuerza ancestral del hombre. Los 
instintos indomables de los seres humanos son el sexo, el apareamiento concebido como la necesidad 
de sostener la continuación de la especie y la guerra, entendida como el instinto para afirmarse en la 
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sociedad y garantizar con la aplicación de la fuerza un cargo predominante. El sexo y la guerra son 
inseparables en la concepción de la película de Kubrick. Ambas películas se desarrollan en torno al 
control de los impulsos y de las debilidades sentimentales. Asistimos a un proceso continuo por la 
supremacía de la raza, el hombre sobre la mujer, la fuerza política y cultural de una nación dominante 
que aplasta otra.

El Dr. Strangelove se centra en el espíritu de autopreservación del hombre, dividido entre la lucha por 
su propia supervivencia y el exterminio del enemigo (10).

Dr. Strangelove alcanza el paroxismo de la visión antropológica de Kubrick, pero también en Lolita 
podemos percibir de una manera menos marcada el mismo mensaje. Los protagonistas están buscando 
obsesivamente un sentido de equilibrio y parece que se alcanza sólo cuando se eliminan los personajes 
más incómodos. El asesinato de Quilty por ejemplo es un momento catártico real, así como la muerte 
de Charlotte, que simboliza para Humbert un momento de liberación.

La liberación entendida como un proceso de purificación del alma, entonces, es un elemento muy 
importante, que se manifiesta en varias ocasiones. No es una coincidencia que el libro de Nabokov, 
cuyo título original era: las Confesiones de un viudo, de raza blanca, enfatiza el hecho de que Humbert, 
después de haber matado a Quilty, escribirá la novela desde la cárcel donde pasará sus últimos días. 
La prisión es un tiempo de renacimiento, de la expiación de los propios pecados, y por lo tanto, de 
purificación. La cárcel es un universo paralelo en el que se restablece lentamente la legalidad y el 
ofensor adquiere conciencia del error cometido; en cierto sentido, la cárcel es un filtro a través del 
cual se puede mirar a la realidad, porque solo en este contexto se puede compadecer el mundo podrido 
y recuperar la justicia.

Una última reflexión sobre Lolita cubre la representación visual: la elección de utilizar escenas en 
blanco y negro se constituye como un proyecto artístico razonado y bien articulado (11). En efecto, 
Lolita se presenta a los ojos del espectador sin artefactos, simple representadora de la realidad como 
si fuera un documental. Otra interpretación podría ser la de elegir el blanco y negro para comparar 
la historia de Lolita con un sueño, sueño donde todo está permitido incluso una historia éticamente 
inaceptable como la de Humbert y Lolita.

La verdad es que Lolita no tiene efectos especiales, ya que no los necesita, los espectadores ya están 
bastante comprometidos en interpretar los muchos rostros de los protagonistas y de las máscaras que 
llevan .En comparación con la novela de Nabokov, Kubrick cambia el ritmo de la historia (manteniendo 
la secuencia narrativa), amplía algunas escenas y condensa otras para evitar similitudes triviales con 
la novela, llevando de esta manera al espectador a proyectarse en el mundo de Kubrick, un mundo 
drástico donde no hay medias tintas sino sólo una contraposición neta entre bueno y malo, correcto e 
incorrecto, aceptable e inaceptable, guerrero y pacífico, y entonces blanco y negro.

Hay un último punto en el que se puede sustentar el proyecto político de Kubrick y encontrar un cierto 
paralelismo en la actualidad de un país: en el arte de la persuasión. Todos los personajes de Lolita 
están luchando, como hacen los políticos, para persuadir a los demás de la bondad de sus acciones, 
diciendo continuamente trabajar para alcanzar la justicia y el bienestar social (12).

Kubrick es el único que ha sido capaz de entender el verdadero significado de Lolita. Lolita no es la 
historia que todo el mundo cree, Lolita no es la historia de una chica atrevida y coqueta. Es un largo 
análisis interior, un proceso de purificación y de desprendimiento de lo podrido social. Lolita es el 
espejo de la sociedad en la que vivió Nabokov, Kubrick, y donde todavía vivimos ahora; una sociedad 
que juzga y no se auto-juzga, que predica el bien y persigue el mal en todas sus formas.
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Notas

(1) La novela, escrita en 1955 en inglés fue publicada por Olympia Press, una editorial francesa. Después de las respuestas 
negativas de los editores, Nabokov se dirigió a una editorial que en aquellos años había publicado las obras de Henry 
Miller. El mismo Nabokov, en el prólogo de la edición francesa y luego italiana (V. Nabokov, sobre un libro llamado 
Lolita, el 12 de noviembre de 1956, Tomo adjunto a la reedición de V. Nabokov, Lolita, el Adelphi, Milán, 1996) dijo que, 
en realidad, había pensado en la historia de Lolita entre el 1939 y 1940, cuando, forzado en casa por una fuerte neuralgia, 
había escrito una novela con la misma trama de Lolita, publicada más tarde con el título de “El encantador”. Uno de los 
mayores críticos de la obras de Nabokov, Alexander Dolinin, afirmó haber identificado alguna correspondencia entre la 
historia de Lolita, y la del caso de Sally Horner, una joven estadounidense secuestrada por un pedófilo. A pesar de las 
diversas suposiciones, Nabokov, en todas sus entrevistas, declaró no haber entrado nunca en casos de crónica en sus 
novelas (McGRAW H., Strong Opinions, New York, 1973).
A pesar de la génesis incierta de la novela, Lolita cobró más que Lo que el viento se llevó de M. Mitchell. Hoy, según 
el periódico parisino Le Monde, ocupa la vigésimoséptima posición entre los cien libros más influyentes del siglo 
(SAVIGNEAU J., Écrivains et choix seguramentaux, Le Monde Fr., Octubre 15, 1999).

(2) FALSETE M., De Stanley Kubrick, una Narrativa y el análisis estilístico, Praeger, Connecticut, 1994.

(3) Kubrick ha dicho haber intentado en algunas películas como 2001: una Odisea del Espacio ir más allá de las habituales 
referencias para emocionar al espectador a través del uso de imágenes y sonidos, Cf. CAZALS T., L’Homme labyrinthe, 
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Miguel Cortés (1) ha escrito un libro que viene a llenar un vacío en los estudios del cine sobre la 
Antigüedad Tardía, especialmente en la lengua de Cervantes. Es realmente una situación aneja a la 
propia marginación historiográfica (más cualitativa que cuantitativa) de los siglos V, VI y VII d.C. 
y, en concreto, de todo el recorrido medieval de Bizancio, un imperio que no tuvo fundación porque 
siempre se consideró a sí mismo romano; pero que fue convenientemente separado de sus orígenes 
por la historiografía europea.

El autor nos llama la atención, ya desde las primeras páginas, sobre cómo estas dinámicas se han 
traducido al cinematógrafo. Si bien en los primeros andares del cine histórico la pluralidad temática 
y creativa era más acusada, con ejemplos, para el caso que nos ocupa, como Les torches humaines 
(1907), del genial Méliès, o Teodora (Ernesto Maria Pascuali, 1909); con la industrialización del cine y 
la producción sistematizada de rollos, la Antigüedad en el nuevo medio encontró a Julio César, Marco 
Antonio, Cleopatra y las dinastías altoimperiales como sus más asiduos portavoces, siguiendo un hilo 
que data de la pintura de la Ilustración. El proceso histórico antiguo representado par excellence fue 
la crisis terminal de la República romana, seguido de las vicisitudes maniqueas de los emperadores, 
desde la locura de Nerón a la sabiduría política de Marco Aurelio. Bastará recordar películas de 
guion sencillo pero de gran calado como La caída del Imperio romano (Anthony Mann, 1964), que 
planteaban explícitamente esa ruptura entre el Alto Imperio y lo que vendría después -incluyendo 
Bizancio-, esencialmente diferente, decadente, corrupto, envilecido y perverso.

Con todo, temáticas tan caras a los nacionalismos como las invasiones bárbaras, la formación de 
proto-estados desgajados del poder central romano, el conflicto entre paganos y cristianos, la renuncia 
y el silencio, o la exuberancia tardoantigua de la corte constantinopolitana son platos demasiado 
codiciados para dejarlos de lado. Y es que, tal y como se recuerda en el prólogo, el cine es el arte que 
contiene la mayor fuerza intrínseca como para crear un pasado imaginario. De este modo, el libro entra 
de lleno en la temática repasando de forma somera el hilo de películas ambientadas en estos siglos, 
como Ágora (Alejandro Amenábar, 2009) o Agostino d’Ippona (1972), de Rossellini, entre otras 
muchas. Es justo agradecer al autor sus menciones no solo a obras producidas en Europa y Estados 
Unidos, sino también en lugares como la URSS (Rus iznachalnaya, Gennadi Vassiliev, 1986) y Grecia 
(Meteora, Spiros Stathoulopoulos, 2012). A partir de este preciso instante se empieza a vislumbrar 
que el material tratado en Vidas de cine será más amplio de lo que en un primer momento daría a 
entender el título de la obra. Se desvela que la obra cubrirá no solo Bizancio sensu stricto (Teodora), 
sino también temas achacables a la Antigüedad Tardía y a la órbita cultural de Bizancio, como el 
ascetismo y la religiosidad (Simón del desierto; Fratello sole, sorella luna), el monacato (Andrei 
Rublev) o, en el primer capítulo, las invasiones bárbaras (Il terrore dei barbari, Carlo Campogalliani, 
1959, entre otras).

Para abordar esta empresa el autor opta por adoptar una estructura compartimentada: tras el Prólogo 
(a cargo de Giorgio Vespignani) una introducción («Bizancio ante la cámara») prepara el contexto 
general del cine de la época para, a continuación, tratar cuatro películas de forma pormenorizada. 
Cierra un epílogo («Películas que hablan de nosotros») a modo de reflexión sobre el papel de Bizancio 
tras Bizancio y conclusiones. Es, en definitiva, una elección organizativa clásica pero funcional en 
último término.

Si bien esto no deja de ser cierto, pensamos que algunas sugerencias dotarían al aparato metodológico 
de más dinamismo interno, especialmente a la hora de interrelacionar más estrechamente los contextos 
históricos -bien documentados, pero en ocasiones quizá demasiado extensos- con los sujetos de 
estudio. Esto, creemos, contribuiría a reducir la pátina descriptiva que a veces transmite la obra, que 
podría gozar de una mayor potencialidad a la hora de problematizar los estudios de caso y de justificar 
su elección. De nuevo a modo de sugerencia, no nos resistimos a indicar el enorme caladero que 
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resultaría de analizar, en futuros trabajos, muchas de estas obras desde una perspectiva orientalista 
-entendida como una visión mediatizada por occidente de lo oriental.

Es indudable, por otro lado, que, dada la estructura escogida, los estudios de caso seleccionados son 
claramente satisfactorios. El autor hace gala de virtuosismo y eclecticismo a la hora de seleccionar 
las cuatro obras, muy diferentes entre sí salvo por la pertenencia a una época histórica. De este modo, 
el libro se adentra en los pensamientos geniales de Luis Buñuel; explora la relación de la sociedad 
rusa con el pasado medieval en Andrei Rublev; analiza una película polifacética de factura italiana 
como Teodora, Imperatrice di Bisanzio; o la vida interior y exterior de san Francisco en Fratello sole, 
sorella luna. Huelga decir que el armario documental del que hace gala Cortés, en forma de citas 
bibliográficas, es más que correcto, saltando con soltura entre el pasado y el presente; y también es de 
agradecer la inclusión de varias páginas de imágenes.

Simón del desierto (Luis Buñuel, 1965) ocupa un lugar preeminente en la obra, de tal suerte que, 
en su capítulo correspondiente -el primero de los análisis-, las relaciones entre la contextualización 
histórica, la cinematográfica y el análisis histórico de la película fluyen con facilidad. El mediometraje 
es abordado desde el pensamiento de su director y, supeditado a ello, desde un repaso histórico general. 
Y es que Buñuel se documentó de tal manera que todo el contexto histórico pivota en torno a él. El 
autor nos rescata el proceso de confección del mediometraje; una mezcolanza entre la libertad artística 
del director y toda una notable labor fotográfica, cinematográfica y de documentación histórica. 
Aparejada se encuentra la temática ascética, rara vez vista en el cine y a la que, conociendo de sobra, 
Buñuel imprime su sello personal. Esta relación, casi dialéctica, entre el artista y el ascetismo estilita, 
queda bien expresada por Cortés a la hora de describir la caracterización de Simón (Claudio Brook) 
en la película: su alimentación, su estado físico, su carácter como fusión de varios estilitas históricos; 
así como hechos aparentemente cómicos e inventados pero realmente bien fundamentados, como el 
cambio de columna, las tentaciones del diablo (con forma de mujer en la película) o las peculiares 
relaciones entre el pueblo, el clero, las autoridades y Simón. Para cerrar, si bien se pasa algo por alto 
la explicación del excéntrico final, sí consta la justificación del poco presupuesto para que Buñuel no 
llevara a buen puerto el desenlace original que tenía en mente.

Teodora es el otro pilar que sostiene esta obra. Desde las primeras páginas advertimos el interés del 
autor por el personaje histórico, que poco a poco va introduciendo hasta llegar al capítulo dedicado a 
ella y a la película de nombre Teodora, Imperatrice di Bisanzio (Riccardo Freda, 1954). Seguramente 
el rol central que ocupa Teodora como representante de lo bizantino en la cultura popular haya 
sido de importancia capital para ser una de las protagonistas de la obra de Cortés. Tal es así que, 
realmente, en su capítulo se habla de la película al final, tras hacer un largo repaso por Sardou, 
Chini, Fiorentino o Carlucci, entre otros. Teatro, pintura y cine son tenidos en cuenta por el autor 
para analizar con perspectiva los diferentes tratamientos historicistas de la figura de la emperatriz: 
melancolía, lujo, orientalismo. Es digno de mención el paralelismo del que nos advierte el autor 
entre el arte musivario de la época y las representaciones cinematográficas de Bizancio, tamizadas 
por un gusto por la ostentación y el lujo, especialmente en las mujeres. Dentro de este apartado 
ocupan un lugar central Rávena y los mosaicos de San Vital, fuente inagotable de inspiración estética 
e interpretación psicológica para caracterizar a los personajes de la corte de Justiniano. Personajes 
que, en esta película, no van a orbitar en torno al emperador, sino, y a diferencia de otras obras, 
alrededor de una Teodora (Gianna Maria Canale) de fina inteligencia política y electrizante carácter, 
llevada a la vida por un director reaccionario al neorrealismo y admirador del cine estadounidense. 
Los temas salen, de esta forma, de los espacios de la lucha de clases y el pueblo llano para volver a 
los idealizados tiempos imperiales y a las «grandes mujeres» como sinónimo de erotismo. Con gran 
profusión de detalles, Cortés analiza todo el proceso creativo, técnico y estético de este representativo 
peplum.
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Rusia como hermana de la cultura bizantina y ortodoxa ostenta un lugar importante en el libro a través 
de la figura del monje y artista Andrei Rublev, en la película homónima de Andréi Tarkovski (1966). 
El afamado director ruso encontró en el pintor de iconos del siglo XIV una fuente de inspiración, de 
sensibilidad artística y de reflexión humanística, a la vez que de fraternidad en medio de un contexto 
desolador. Es el capítulo con más epígrafes y probablemente el más complejo, en el que Cortés va 
analizando una a una todas las secciones en las que se divide la película y relatando el viaje exterior e 
interior de Rublev (Alexei Solonitsyn) —y, por extensión, de Tarkovsky. No es una película histórica 
al uso que, pese a que sus creadores se documentaron sobradamente bien, quedó cerrada y centrada 
en la reflexión, los sentimientos y en la estética, buscando una genealogía del arte y espíritu rusos, 
estableciendo paralelismos con la realidad soviética.

El último de los capítulos analiza la figura de san Francisco, encarnado por Graham Faulkner y 
dirigido por Franco Zeffirelli (1972), un director de profunda formación artística y escenográfica, 
muy influenciado por Giotto. Cortés sitúa esta película en la periferia de la influencia bizantina, 
justificando en parte su entrada en el libro por las bellas tomas grabadas en la catedral de Monreale, 
joya del arte normando siciliano que pretendía competir con el arte de la corte constantinopolitana. 
La solemnidad y esplendor del lugar sirvieron al regista para recrear la corte papal, una ubicación 
que ocupa buena parte del análisis del autor, preocupado por intentar transmitir las implicaciones 
artísticas, religiosas y escenográficas de la elección de este lugar. Una película que, como todas, bebió 
de su propia época al actualizar la figura de Francisco, contestatario y humilde, pero no un rebelde 
como los hippies anti-Vietnam del momento. Resulta sintomático que recibiera críticas agridulces.

Cortés no cierra su libro con unas conclusiones al uso, pero sí con un pequeño epílogo que sirve a 
la vez de repaso y de reflexión interna. No habría habido tanta ruptura entre la Bizancio anterior a 
la conquista y la Estambul posterior. Los modos de vida bizantinos pervivieron en época otomana, 
así como el hechizo que suscita la urbe. Tal es así que ha sido el espacio protagonista de numerosas 
obras fílmicas, desde James Bond a Tintín. Y no solo Estambul -nos recuerda Cortés-, sino que la 
cultura bizantina ha pervivido a través de ese fenómeno internacional que es El Greco, diestro en 
técnicas que siglos más tarde se usarían en este oficio (como la falsa iluminación, la desproporción 
o la composición arbitraria de paisajes), que ha fascinado a directores de la talla de Eisenstein o Elia 
Kazan.

Vidas de cine es, en definitiva, un libro solvente que, aunque contenga, a nuestro entender, algunos 
aspectos formales completables, presenta una útil panorámica general acompañada de casos concretos 
que, en conjunto, funciona bien. Todas las películas tienen como común denominador la enorme 
dedicación y reflexiones en torno a este mundo de sus directores, en muchos casos originales y 
valiosas, por lo que su exposición y estudio quedan más que justificados. No hay que olvidar que, en 
tanto en cuanto nos referimos a épocas consideradas históricamente periféricas por la historiografía, 
las obras que reivindiquen su peso en la cultura contemporánea y valía intrínseca son necesarias.

Notas

(1) Miguel Cortés Arrese es catedrático de Historia del Arte de la Universidad de Castilla-La Mancha. Ha sido autor 
y coordinador de numerosas obras sobre arte bizantino, medieval y moderno, así como, entre otros, de recepción 
(Constantinopla: viajes fantásticos a la capital del mundo, Madrid, 2017). Ha participado en actos académicos a lo largo 
de toda la geografía española y en la actualidad prepara un ensayo sobre arte y literatura de viajes.
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Trazar una semblanza de un director cinematográfico, además de otras facetas como creador artístico, 
de René Allio (1924-1995) es fácil, si se cuenta con una amplia serie de textos: entrevistas (1), 
declaraciones, artículos propios (2), incluso un diario personal publicado (3), entre otros escritos, 
realizados por el protagonista de esta a lo largo de su trayectoria como creador, referidos a su propia 
obra, en nuestro caso cinematográfica, y a sus posiciones personales expresadas en contemporaneidad 
y en el contexto cultural, político, social e intelectual de su época, en el marco de una “intelectualidad” 
como la francesa de los años ‘60 a ’90 del siglo pasado, tan central para el pensamiento y la creación 
cultural, utilizando términos franceses más actuales, para referirnos a los productos culturales, entre 
los que destacan las aportaciones fílmicas de la mítica Nouvelle Vague.

Nuestro director no ha sido considerado por la crítica y la historiografía del cine (4) un autor dentro de 
ese movimiento de vanguardia cinematográfico francés de esos mismos años. Sin embargo, en algunos 
aspectos, podríamos relacionar el cine de Allio con este movimiento, no sólo por la contemporaneidad 
de su producción fílmica, sino por las referencias y relaciones directas con filósofos, novelistas, 
dramaturgos, presentes en sus propuestas, o en las de algunos creadores de la Nouvelle Vague.

La semblanza de Allio la centraremos en su producción fílmica relacionada con el cine y la historia, 
o si se quiere el cine histórico, desde su particular visión, pues es la temática que aparece destacada 
por la crítica o por el propio autor, en sus múltiples entrevistas concedidas con ocasión del estreno 
de algunas de sus películas de primera época (años ‘60 y ’70): Les Camisards (1970) o Moi, Pierre 
Riviere... (1975) (5), o en reflexiones personales en distintos momentos de su trayectoria, pues ambas 
cintas, no sólo se centraron en temas históricos, sino que dieron lugar a un temprano y poco divulgado 
posicionamiento personal del autor de su personal visión de la relación historia y cine, al ser recogido 
en revistas sobre cine de ámbito e idioma francés, con poca proyección en otros idiomas, como el 

www.babelio.com/users/AVT_Rene-Alio_6771
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inglés o castellano, en círculos académicos o cinematográficos que se incorporan a esta relación entre 
cine e historia más tardíamente, aunque de manera más influyente como los trabajos anglosajones 
encabezados por Robert Rosenstone, en general publicados a partir de los años ’90, mientras que ya 
en los ’70 el mismo Marc Ferro había publicado en francés su Cinéma et Histoire (1976).

Por otro lado, y en relación con el contexto político e ideológico de ese momento en parte de la 
“intelectualidad” francesa o europea, la tendencia historiográfica en que se podrían enmarcar ambas 
películas, y otra serie de obras cinematográficas más o menos contemporáneas, caso de El Regreso 
de Martín Guerre (R. Allio, 1982) de Daniel Vigne (6), están consideradas como el reflejo en el cine 
de la microhistoria o la “historia de los de abajo” (7), desde un punto de vista marcadamente social, 
con un claro acento materialista, por no decir, en el caso de Allio, implícitamente y explícitamente 
marxista.

Así pues, en coherencia con el título de esta revista, hemos querido recoger en esta semblanza algunas 
de las obras y las motivaciones que llevaron a Allio a adentrarse, desde la práctica cinematográfica, en 
la relación entre cine e historia, relación expresamente considerada en sus múltiples declaraciones en 
entrevistas y textos propios en los que las alusiones a lo histórico y su reflejo en el cine son numerosos.

Aunque su trayectoria inicial como decorador, escenógrafo, ensayista y pintor (8), previa a su obra 
como realizador cinematográfico, pudiera parecer ajena a la temática histórica, en ese mismo terreno 
de lo escenográfico la experiencia de puesta en escena de obras como las de Roger Planchon, y su 
interés por la historia, incluidas las de longue durée, o las instalaciones en museos de historia natural 
como las realizadas, en homenaje a la obra  escenográfica de Allio en 1994, en La Gran Galería de 
la Evolución del Museo de Historia Natural de París, un año antes de la desaparición del cineasta, 
atestiguan que su interés por la Historia, natural y humana, era ya una preocupación personal que 
tomará forma en sus primeras obras cinematográficas, pues sus primeras películas tendrán como 
temática hechos históricos o alusiones literarias a agencias históricas o su representación dramática, 
casos de La vieille dame Indigne (1964), Les Camisards (1970), Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma 
mère, ma soeur et mon frère (1975), temática que le acompañará a lo largo de su carrera de cineasta, 
donde su penúltima obra rodada para la televisión francesa, Un médecin des Lumières (1988), volverá 
a incidir en esa relación entre cine e historia.

La adaptación de la obra teatral de Bertolt Brecht Madre Coraje y sus hijos (1939), drama épico con 
un trasfondo histórico en los hechos acaecidos durante la Guerra de los Treinta años en el siglo XVII, 
convertido por Brecht en un alegato contra la guerra, en el marco de la invasión de Polonia por los 
nazis en 1939, adaptada por Allio a la historia de una viuda que ha de enfrentarse a su nueva vida, sin 
marido ni hijos, ahora “libre”, aunque su vida termina pasando por la de otros: un grupo de camaradas 
anarquistas, una amiga prostituta…, relaciones que escandalizan a su familia.

La reconocida La vieille dame indigne (1964), primera obra cinematográfica intimista, es la primera 
parte de una trilogía, que seguida de L’une et l’autre (1967) y Pierre et Paul (1968), se centra más en 
personajes de ficción que en sucesos históricos, dando a estos personajes, desde la personal visión de 
Allio, un carácter de héroes románticos, más que de personajes microhistóricos en el cine (9), ante 
los protagonistas o acontecimientos destacados de la gran historia en el cine francés de historia, como 
Abel Gance o Jean Renoir, producciones adecuadas al concepto historiográfico, propio de los años 
de su realización.

Su obra cinematográfica centrada en hechos y personajes históricos se concretó en dos películas 
consecutivas de la primera mitad de los años ’70, y en una producción televisiva tardía, en el final de 
su carrera cinematográfica.
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Les Camisards (1970) es la inmersión de Allio en el cine histórico, como fue acogida la cinta, con 
un doble artículo, por parte de la revista francesa: Cahiers de Cinema (10) el año de su estreno. 
La intención y el sentido de sus primeras cintas “históricas”, carácter subrayado por una serie de 
manifestaciones del propio director, en las que se pone de relieve su motivación última, al abordar las 
historias contadas en estas cintas, podría resumirse en la pregunta: ¿producir discursos del pueblo o 
discursos sobre el pueblo? (11).

Para ilustrar esta disyuntiva primero se escogieron unos hechos concretos de la Guerra de Les Camisards 
(1702-1704): en Julio de 1702, como consecuencia de la revocación del Edicto de Nantes por Luis 
XIV se inicia una represión religiosa que provoca una insurrección de campesinos y artesanos en la 
región de Les Cévennes en Languedoc-Roussillon, que recoge la película como un enfrentamiento 
de la “guerrilla” protestante contra las tropas del rey: los dragones (Les dragonnades) de Luis XIV.

Sus ecos contemporáneos son admitidos por el director y recogidos por la crítica, como se muestra 
en la siguiente: “Grave y sin complacencia, la película de Allio es bella. Es lo contrario de un 
fresco histórico. Rodada con pocos medios, cuenta menos las batallas cévennolenses que la toma 
de conciencia entre los campesinos, la necesidad de resistir, de golpear, de vengarse. [...] Con 
figurantes y “actores” desconocidos alcanza un realismo y vigor de una resistencia que puede para 
el espectador de hoy evocar ejemplos contemporáneos” (12). Así pues, lo que la película pretende es 
la toma de la palabra por parte de los oprimidos, de todos los oprimidos, incluyendo situaciones tan 
contemporáneas al film, como las guerras coloniales de Argelia, o la guerra de liberación de Vietnam. 
No hay duda de que en Les Camisards hay una intención netamente didáctica, ya que su contexto son 
los años en torno al ’68 del siglo pasado, y por tanto, el trasfondo de las luchas populares, ya que, 
según el propio Allio, la cinta remite a lo dicho en este sentido por Mao Zedon.

Allio insiste en su toma de partido por los perdedores, en este caso con el matiz explícitamente marxista, 
por los oprimidos, enfrentados al poder estatal conservador, representado por el catolicismo autoritario 
de la corte de Luis XIV, con un claro reflejo en una revuelta local contra la fiscalidad, la nobleza y 
el clero de Cévennes por parte del campesinado y artesanos, que representa en muchos detalles de la 
película el enfrentamiento de la Modernidad frente al Antiguo Régimen, como el tratamiento de las 
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costumbres sexuales de los sublevados, muy próximo a los planteamientos de la liberación sexual 
preconizada por el Mayo Francés, o el matiz de una guerra de religión que encubre una auténtica lucha 
de clases, propia de las revueltas del siglo XIX, encarnada simbólicamente en el propio vestuario de 
los bandos enfrentados en la película, donde la vestimenta de los nobles, aristócratas, clero y soldados 
reales se diferencian con una nitidez buscada, como signo de la diferencia de las clases enfrentadas en 
la desigual guerra de Les Camisards (nombre que hace referencia al uniforme de los “guerrilleros”: 
la camisa popular occitana).

Podríamos decir, en consecuencia, que esta película representa más la aspiración del autor de producir 
un discurso sobre el pueblo, a través de una obra artística, para lo que el escenario de la cinta, muy 
alejado de lo que representa el lugar de todas los enfrentamientos de clase, París, como su director trató 
de remarcar en la preparación de la propia cinta, su rodaje y su propia exhibición, siempre atenta a la 
reacción del público de Cevénnes, o en la elección de los actores, poco conocidos, y los reclutados entre 
los propios habitantes de los lugares de rodaje, con una minuciosa preparación previa, sobre la historia 
local y sus consecuencias, que le proporcionan al film un alto grado de realismo, algo también buscado 
por Allio, siguiendo los postulados brechtianos, ya presentes, como señalamos supra, en su primera 
obra fílmica, su versión sobre Madre Coraje y sus hijos (1939): La Vieille dame indigne (1964).

Muchas de la características presentes en Les Camisards, van a ser mantenidas en su segunda obra 
“histórica”: Moi, Pierre Riviere...(1975), pero ahora la historia se centra en un drama mucho más 
íntimo y personal, aunque con una fuerte repercusión historiográfica, desde una aproximación que 
podríamos situar en lo tendencial histórico como un episodio de microhistoria, la recurrencia a un 
ambiente campesino, en este caso en Normandía, un recurso a actores locales, junto a profesionales, 
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signo de una diferencia de clase, ya que los profesionales encarnan a los personaje cercanos al poder 
y las instituciones: jueces, abogados, médicos, religiosos, mientras que los campesinos representados 
son los actuales habitantes del lugar de los hechos, acaecidos en 1835, muchos de ellos dedicados en 
la actualidad a la agricultura.

Pero en esta cinta la intención de su director es la de otorgar la palabra al pueblo, producir un discurso 
del pueblo. Para ello se parte de un guion basado en una conocida obra de Michel Foucault que, con 
el mismo título de la película: Yo, Pierre Rivière habiendo asesinado a mi madre, mi hermana, y mi 
hermano..., recogía toda la información disponible sobre el caso, presentada como la superposición 
de los distintos discursos que sobre el asunto se construyeron en la época del parricidio.

Allio elige que la película se centre en el propio discurso, en primera persona, del protagonista de los 
hechos, Pierre Rivière, que toma la palabra para en una autoconfesión redactada en la cárcel, antes 
de suicidarse, una vez juzgado y conmutada la sentencia a muerte por la reclusión de por vida en una 
clínica psiquiátrica, narra en primera persona los hechos y las motivaciones personales para cometer 
el crimen. En la cinta se suceden las versiones de los campesinos y autoridades, aunque el discurso 
central es el del propio autor de los hechos y su propia experiencia vital en el contexto de una aldea 
campesina.

Para ello se eligió a un joven campesino; Claude Hérbert, que en un ejercicio de auto concienciación 
fue capaz de meterse en la piel de Pierre Rivière dándole un grado de autenticidad y de realismo a la 
película, y la historia, subrayada por la cuidada ambientación campesina y paisajística. Esta operación 
de encarnar al protagonista de la historia en un joven campesino actual, con todas las diferencias que 
se quieran entre la sociedad campesina del siglo XIX y la propia de los años ‘70 del siglo XX, se hace 
con la intención de darle el protagonismo al discurso de la propia voz del pueblo, como queda dicho, 
en la participación de los propios campesinos y su figura central, Pierre Rivière.

En ese sentido de un protagonismo del discurso del pueblo, tanto en la cinta como en los comentarios 
del propio autor de la película, y en los comentarios que sobre la misma realizó en diversas entrevistas 
el coordinador de la obra en la que se basó el guión: M. Foucault (14) se insiste en el aspecto de la 
toma de la palabra por parte del pueblo campesino, utilizando una expresión acuñada por el propio 
Foucault: “El grano minúsculo de la historia” (15), en el sentido de una fragmentación “histórica”, 
centrada en la vida cotidiana en la que un exceso, el inconsciente de la historia, en palabras de 
Foucault, provoca como una lluvia de millones de micro-acontecimientos que marcan nuestra forma 
de pensar, de los que sólo algunos dejan una huella recuperable en forma de texto histórico o literario 
o, incluso, de obra cinematografía, como es el Pierre Rivière de Allio.

Hechos, como los reflejados en la película, suponen un movimiento telúrico inconsciente, que tiene 
como consecuencia, la aparición de una diversidad de discursividades, pero que en el caso del 
parricidio, tomado como un acontecimiento, permite hablar sobre el campesinado o mejor, según 
la propia película, darle la voz al pueblo, y que se exprese libre: “[...] para acceder al estatus de la 
historia; eso es “el grano minúsculo de la historia” (16).

Las dos películas más “históricas” de Allio, ambas rodadas en la primera mitad del los ’70, desde 
dos perspectivas diferenciadas, una colectiva y épica: Les Camisards, la otra individual y dramática: 
Moi, Pierre Riviére, abordan una visión popular y campesina, enmarcada en dos acontecimientos muy 
alejados en el tiempo y en sus motivaciones, pero unificados en sus puestas en escena, lejos de París, y 
en la intención de hacer de estos hechos, que hoy podríamos encuadrar en la microhistoria, esa doble 
intención de su director: generar un discurso sobre el pueblo, caso de la película sobre la revuelta 
protestante de campesinos y artesanos, contra el poder local nobiliario y eclesial, y estatal absolutista 
de Luis XIV; dar la palabra al pueblo, a través de las confesiones del parricida Pierre Rivière, y de la 
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comunidad de vecinos campesinos que, a partir de ese dramático acontecimiento, toman la palabra 
para hablar de sus vidas cotidianas como su verdadera historia.

Pero al tratarse de dos películas rodadas en su contexto “histórico” de filmación, las luchas políticas 
propias de su época, como referente histórico el Mayo Francés, y sus consecuencias políticas, deben 
leerse el contenido de ambos filmes, desde las perspectivas presentistas de las luchas de liberación 
colonial y campesina, o de la toma de la palabra popular sobre la Historia, reclamando el protagonismo 
de los agentes de una historia de los oprimidos, como la “verdadera” esencia de “lo histórico”.

La trayectoria de Allio sobre el cine histórico se completa con el rodaje de Médecin des Lumières 
(1988), rodada como un encargo televisivo, con el resultado de cuatro horas de emisión, difundida en 
tres partes, concebida como una historia sintética sobre esa etapa de la medicina, que terminó siendo 
una crónica entre imágenes pictóricas, sobre la práctica de la medicina durante el Siglo de las Luces, 
y una narración novelesca que enmarca las escenas de esa práctica histórica médica.

La repercusión de la obra televisiva, y la necesidad de dejar una mayor huella del trabajo histórico 
e imaginativo que guió la micro serie televisiva, impulso la publicación de una novela, con casi el 
mismo título de la obra televisiva, que filmaron su director René Allio y su coguionista Jean Jourdheuil 
(17), lo que remarca el aspecto novelesco de esta última obra fílmica, de las consideradas históricas 
en su producción cinematográfica.

©Actes Sud
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Como una obra tardía, penúltima obra de su filmografía, sólo seguida por Transit (1990), se ha 
interpretado esta obra como una reflexión personal sobre la propia trayectoria del autor, en lo que 
aquí nos concierne, como una reflexión entre sus anteriores facetas de escenográfo de teatro, con 
una fuerte influencia de Bertold Brecht, o en sus inicios en la representación artística, su actividad 
como pintor, presente en algunas de sus anteriores películas, y desde luego su compromiso histórico, 
a través de su arte cinematográfico, o su relación con la literatura y la filosofía contemporánea, como 
su relación con Michel Foucault o Roland Barthes.

La elección de un relato en primera persona, realizado por el protagonista de la producción televisiva, 
encarnada por el actor profesional, titulado como médico, Vincent Gauthier, se asocia con sus 
experiencias de algunas de sus anteriores películas, en las que ese tono de auto introspección de 
ambos, realizador y actor, lo alejaría de un concepto de cine histórico, propio de sus anteriores 
producciones “históricas”, tanto síntoma de una evolución personal como “epocal”, pues el propio 
Allio ya anunció antes de su realización (18): “Lo que el film no debe ser “histórico”. Una aventura 
interior. Desconfiar de la Historia... No demostrar más que el interior... Los sentimientos, los hechos, 
las emociones... Una moral” (19). Sin embargo, su recurso a imágenes de época, sobre todo la pintura 
flamenca, sobre la anatomía y la medicina, la necesidad de mostrar los saberes médicos legales, al 
modo de la Enciclopedia (20), para una medicina alejada de una practica aristocrática, como un 
misionero de la salud humanitaria, lleva la producción a una lucha contra la enfermedad, como una 
militancia política, de nuevo, muy próxima a una posición marxista, aspectos que han llevado a 
diferentes autores a incluir esta producción televisiva entre el cine “histórico” de Allio (21).

Su evidente mezcla de fuentes documentales y elementos ficcionales, en muchos aspectos insertos en 
el tono novelístico de la obra, no han sido obstáculo para que esta obra, gestada en la época de Moi, 
Pierre Riviére…, haya sido realizada en los ‘80, tras una etapa de una menor preocupación política, 
como una vuelta a: “Regresar con fuerza a la idea según la que el pasado ayuda al espectador a 
mejor aprehender el presente, considera en lo sucesivo el documento histórico como un elemento 
posible, en virtud de su extrañeza, devolver al espectador a él mismo“ (22).

En base a esta última obra “histórica”, podríamos finalizar señalando que en la propia trayectoria del 
realizador cinematográfico R. Allio, se compendia un proceso que lleva, desde una obra cinematográfica 
militante y política, donde el protagonismo recae en los oprimidos, como clase social excluida de los 
discursos históricos, al uso en determinados círculos políticos de los años ´70, a una obra filmada, 
muy sintomáticamente producida para la televisión francesa, que a pesar de las circunstancias de 
su gestación e intencionalidad en su génesis, años ‘70, es realizada y exhibida a finales de los ’80, 
cuando el contexto de lo historiográfico, lo novelístico y lo fílmico han cambiado en el sentido de 
obras intimistas, en el caso de Allio, aspecto ya presente en su primera trilogía cinematográfica de 
ficción, que ahora se combina, al final de su trayectoria, en una producción televisiva, y su secuela 
como novela, entre lo introspectivo, desde el protagonismo individual, y novelesco, a través de una 
militancia por la salud popular, al modo de la motivación de muchas ONG, como síntoma de un 
repliegue hacia lo interior de una acción política, donde lo antes colectivo: el sufrimiento clasista, la 
revuelta, y la producción artística, se ponen al servicio de lo individual, incluso corporal, ya lejos de 
una acción colectiva emancipadora.

Notas

(1) Son numerosas las entrevistas que R. Allio concedió, entre ellas algunas de las relacionadas con sus películas aquí 
recogidas: “René Allio”, Entretien avec Jean A. Gili et Antoine Martin, Écran 72, 2 (février 1972); “René Allio”, Entretien 
avec Claude-Marie-Trémois, Télérama 19 (février 1972); COMOLLI J. L. y BONTEMPS J, “René Allio, Du bon usage 
du modéle”, Entretien avec René Allio”; “De la machine à jouer au paisaje mental. Une entretien de Jean-Pierre Sarrazac 
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avec René Allio”, en ALLIO R., “Sous la direction de Gérard-Denis Farcy”, Double Jeu Théatre/Cinéma 2 (2004), 21-
28; “Entretien con Image et Son 258; “R. Allio, Comment traduire en termes de formes ce qui fonctionne dans le réel?”, 
Entretien avec Mireille Amiel, Cinema 76, 215 (nov. 1976), 74-80; ALLIO R., “...la parole populaire”, entretien dans 
Jeune Cinéma, éc.. 76-jan. 77 (1977), 20-26.

(2) ALLIO R., “A propos de Rude tournée pour la reine”, Cahiers du Cinéma (fev.-mar 1974); ALLIO R., “Le théâtre des 
opérations”, Cahiers du Cinéma 271 (nov. 1976), 49; ALLIO R., “Emotion et politique”, en GAUTHIER G., Les Chemins 
de René Allio: peinare, scénographe, cinéaste, Le Cerf, Paris, 1993.

(3) ALLIO R., Carnets I. 1958-1975, Lieu commun, Paris, 1991; ALLIO R., Les Carnets: Tome 2, Janvier 1976-Mai 
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(4) LINDEPERG S., TSIKOUNAS M. y VAPPEREAU M. (dirs.), Les Histoires de René Allio, François Amy de la 
Bretèque, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2013.

(5) Parte de las ideas artísticas y discursivas, así como del perfil profesional de R. Allio fueron abordadas en nuestro 
artículo: AGUAYO P., “Discursividad histórica y cine a través de una visión contextual de: Moi, Pierre Rivière..., de R. 
Allio (1975) y su relación con M. Foucault”, en SALVADOR F., (ed.), Cine e Historia(s), Universidad Paris-Sud, Paris, 
2015, 77-94.
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representación cinematográfica de la historia desde abajo: “El regreso de Martín Guerre (1982)”, en SALVADOR F. (ed.), 
Cine y representación, Universidad Paris-Sud, Paris, 2014, 359-372.
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